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1 — PREFACIO 



I 

Este titulo “De Kirkegord. a Tomds de Aquino ” no es gusto 
de paradojar, mas alude a mi ultima peregrination antes de 
abandonar la filosofia — por la exegesis. Hace ya imichos anos, 
veinte o treinta. Ocurrid asi : empece a leer con asiduidad a Kir- 
kegord y naturalmente habiendo sido educado en Tomas de 
Aquino referia mentalmente lo que leia del danes, a veces cosas 
estupendas, al napolitano; y log doe se fueron lentamente apro- 
ximando hasta que al fin se confundieron casi; pues, como dijo 
un gran critico danio-franoes (Knud Ferlov) al fin de su vida 
las posiciones filosofico-teoldgicaa de Kirkegord cointidieron 
con las de Tomas de Aquino ; aserto que tiene que ser calibrado 
y sopesado, como veremoa. 

I Como cai a leer Kirkegord aqui en la Argentina, siendo 
yo tomista de la estrecha observancia? Ocurrid que habia leido 
« us dos obras traducidas aqui, a saber: “El concepto de la An- 
gnetia” y el “Tratado de la desesperacion ” y me dieron rabia, 
musitando mi alma latina: "Estos nordicos vienen aqui a que- 
rer ensenamos religidtn, con sue almas brumosas y exdtieas, 
cuando debian escuelarse de nosotros que tenemos claro el pes- 
quis. Con razon poeto Menendez y Pelayo. . . etc.” Y tire los dos 
libros, bastante mal traducidos, y sin notas, al fuego. Kirkegord 
lo misrao que la Biblia, no debe ser leido sin notas. 

Pero poco despues fui contratado de lector de Filosofia pro 
pane lucrando en el Instituto de Monsenor Tavella en Salta ; y 
alJi teniamos que explicar obedientemente lo que los Reverend!- 
simos Profesores de la Universidad Oficial de Tucumdn nos 
mandaban programado. A mi me toed Kirkegord, entre otros, 
en uno de esos programas. (Entre parentesis, cuando Jlegaron los 
ex&menes, constatd que el Profesor Tucumanio que habia for- 
jado el programa para Salta no sabia de Kirkegord ni papa). 
Yo sali del paso escribiendo al Doctor Hector D. Mandrioni, el 
cual me envio el volumen “Etudes Kirkego rdienms ’ ’ de Jean 
Wahl ; el raejor libro sobre Kirkegord o uno de los mejores. Al 
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final del eximio libro habia una “excerpta” o selection del Dia- 
rio de Kirkegord. El Diario de Kirkegord (que el no llamd asi) 
es la clave de toda su obra ; de modo que entendi pronto, no sola- 
mente los dificiies libroa supracitados, sino todos los otros libros 
que empece a adquirir con voraz dificultad, en francos, en inglfe 
0 en aleman. Tambien en eapanol el exoelente y morrudo estudio 
de JT. Antonio Collado “Kierkegaard, y Unamuno ” (Ed. Gredoa, 
Madrid, 1962) que puede aervir de “introduccidn” a Kirkegord 
faltando Wahl. Es dificil el libro; pero £es facil Kirkegord? 

Cuando se mehicieron masticables los estilos, las alusiones y 
las eiucubraciones del endiablado dinamarquea, me di cuenta que 
et respondia bruscamente por ahj a muehas preguntas, cues- 
tiones y dificultades miss dando de pleno en el clavo. Por lo 
cual me formula la apreciaeion de que Kirkegord sabia mas que 
Santa Teresa. Lo cual es falso o bien no se debe decir. Lo que 
pasa es que Sta. Teresa tiene un mensaje para el siglo Xvi y Kir- 
kegord para el siglo XX (no Xix, su propio siglo, ojo) , Ademas a 
Sta. Teresa ya la tenia olvddada de puro sabida, y Kirkegord te- 
nia todo el atractivo pimientoso de la novedad y el excentricismo. 

Despues lei en el prfilogo del “PhUosophische Brocken" tra- 
ducido del danes por Knud Ferlov esa indication extrana de la 
coincid end a del ex-luterano y ex-hegeliano con el Angel de las 
Escuelas. (“Riens philosophiques” traduce el critico y no esta 
mal, pero en espanol tenemos una palabra mejor por “ Brocken " 
o “migajas", que es “nonadae”) . Esa investigacidn que me iiev6 
ya hace cuatro anoa a dar una aerie de clases con el titulo de este 
libro, son las que "remanites” o remodeladas lo constituyen. 

En el portico d& debemos cifrarlo para mejor guia. No se 
puede haeer a Kirkegord ni catdlico ni menos protestante ni me- 
nos modernista ni menos ateo ( !) I Qu4 es entonces? Es una mon- 
te que peregrina bacia Dios y su obra ende es un " Itinerarium 
mentis ad Deum" quetiene todas las curvas, los verjcuetos y hasta 
los retrocesos de un camino. Es un camino de cornisa. Es un 
camino caJcado sobre su propia existeneia; o mas exacto, es su 
propia existencia; de modo que aunque nunca 61 habld de “ex».«- 
tencialiamo” nombro sin embargo una o dee voces a la “filosofia 
de la existencia”. 

El camino mental es religioso y parti endo de Lutero llega 
al catolicismo. No de Lutero totalmente asumido ni un catoli- 
cismo paladino. Al fin de su vida aparecen las criticas (y ul- 
trajes) radicales a Lutero y se multiplican las alabanzas rotun- 
das al catolicismo. Es decir, el camino esta hecho. El “pastor” 
yanqui Walter Lowrie, que escribid la vida de Kirkegord y tra- 
dujo varias de sus obras, despues de la ultima (sus papeles pe- 
riodisticos) dice que si Kirkegord hubiese vivido mas alia de 
sus 43 anos, hubiese entrado en la Iglesia Catolica. Y alguien 



le dijo: “Si Kirkegord hubiera entrado en la Iglesia, hubiese 
empezado enseguida a atacar al Vaticano” — "Mejor”, contests 
el yanqui. Despuds trad u jo ai ingles muehas otraa obras, edits- 
das por la Universidad de Oxford. Recientemente Kirkegord ha 
penetrado por fin en Espaha, en una edicidn de sus obras com- 
plete emprendida en 1961 por la Editorial Guadarrama, que no 
sabemos si esta acabada. En Buenos Aires se editaron ya antes, 
desde 1951, varias obras, casi todas pobiemente y aun ruinmen- 
te retraducidas de las tradueciones francesas o i tali anas. En 
Italia se publicd la mejor traduccidn y seleccidn de los “Dianas” 
por Cornelio Fabbro, en dos gruesos tomos de sendas mas de 
1.000 pdginas, Editorial Morcelliana 1962; que antes la habia 
publicado en 1948 en tres voMmenes. (;En la edicidn danesa, el 
montdn de papeles agobiante[20 tomos] que dejo el Suren se 
titulan simplemente Payirer. Hay que llamarlos o “Papeles” o 
“Diarios”). 

Fabbro bace preeeder a so ultima edieion una “introdu- 
zione” de 170 pags. que es un verdadero librito. Ella es exce- 
lente, abundant* en observaciones exactas e interesantes, na- 
cidas de su conocimiento de toda la obra en su idioma original; 
para aprender el cual Fabbro fue a Dinamarea dos arios. 

Sin embargo hay en ella algunas observaciones que hay que 
discutir. Por ejemplo ; 

1 ? Kirkegord rechaea las Iglesias todas, no s6lo la- lute- 
rana. Pero en sus ultimos anos Kirkegord parece reconocer a la 
autoridad “necesaria” en un bombre, o sea el Papa — o sea la 
Iglesia. Esto tambien se desprende de su doctrina acerea de 
“la masa”. La Iglesia Catdlica no la conocia bien, por tanto no 
puede adherir, pero menos reehazar: al contrario, muestra por 
ella una “simpatia creciente”. 

2P. “Kirkegord no se hizo catolico”. I Podia hacerse en aquel 
momento?, preguntamos. Kirkegordianos del calibre de Hacker, 
Prziwara, Lowrie (Hirsch tambien quizas) . . . opinan se hu- 
biese heeho eatdlico de haber vivido mas tiempo. Mas de io que 
“pudo haber sido” no se puede nunca estar seguros : de hecho 
no SE hizo; y eso “por ser pietista” opina Fabbro (?). Pero la 
direccidn de su mente (o sea de su “cam! no”) iba hacia la Igie- 
sia e incluso hacia el tomismo; su desarrollo fue interroto; yen 
Dinamarea cuando el murid no habia un solo sacerdote catolico 
(4 afios despuds entraron 2 — disfrazados) . 

3 9 . “La prim-era formulation de sus problemas es cor recta, 
la segunda desbarra” . Noveo haya exactamente tales “dos for- 
mulaciones”. Lo que veo es que hay planteos de problemas: a 
veces sin nada, En suma, faltan en casas las solvtiones ciertan 




— como en los phoblemas de Aristdteles (de su escuela) . Lo 
cual concuerda eon la irresolucidn de Itinera/rium. 

(Tengo hacia Kirkegord un talante de madre : o sea, pro- 
pendo a VER BUENO todo ctianto hizo y dijo, a excusarlo todo. 
Mas ino es ese, segun S. Pablo, el talante del amor?). 

II i 

La obra Msica de Kirkegord es " PhUosofiscke Brocken” 
(Nonadas filosdficas) eon su enorme continuaeidn “AbschMe s- 
xende univissenschftliche Nachschrifft zu den Philosophische 
Brocken ” o sea “Postdata no cientifica definitiva a las Nonadas 
filosoficas”, que es postdata de 700 pags. a una obrita de 109 
( edict 6n alemana de Diderichs). El gran humorista que era 
Kirkegord, se burlo de esta manera de su eterno enemigo el 
obispo luterano Martensen, que al aparecer las “Nonadas” es- 
cribid que el j orobadito no tenia redanos para escribir mas que 
obrezuelas, opusculos, rapsodias. “Agarra y callate”, respondid 
Kirkegord eon la obra mejor de todas las letras danesas. 

Keseiiaremos aquf esas dos, o esa unica, obra Nonadas pi- 
losOficas. Es en el fondo un analisis de la fe apasionado y ex- 
eentrico. Kirkegord cumple aqui su misidn y su deber de mostrar 
el cristianismo verdadero en contraposition al cristianismo na- 
tural iz ado y raeionalizado de los hegelianos daneses — “desmi- 
tificado” dieen hoy Mrbaramente los hegelianos (o modernis- 
tas) nuestros, 

;Qu§ sorpresa encontrar bajo ese titulo humoroso “Nona- 
das” un sermdn sobre la Eneamacidn de Cristo en forma de 
parabola y de discusifin ironica y regocijada — que contiene 
ademfis una refutacidn de Hegel y una teoria sobre “los ojos 
de la fe” ! 

La “Par 6b ola-sermon” sobre la Encarnacidn del Verbo: 
henchida de interna ternura y reverencia; es comentario al 
“tanto am6 Dios al mundo que le dio su Hijo Umg6nito“ de San 
Juan. 

Hegel y su dialectics de la Historia. Hegel convierte en 
“neoesario” todo lo posible una vez que ha si do; con lo cual des- 
hace todo necesario absolute; y somete al “devem'r” a Dios 
mismo. 

’ Kirkegord por el contrario ve al mismo pasado como con- 
tingente y pareoe querer negar la misma necesidad relativa de 
lo que ha acontecido (“lo que ha sido, en euanto sido, no puede 
ya dejar de ser” — decian los antiguos) en su afan de salva- 
guardar la inmediatez de la fe, nacida de la gracia de Dios (“la 
condition”) . 

El testimonio histdrico de los contempor&neos de Cristo no 
es causa de nuestra fe (como la experieneia ocular o auditiva 
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no lo fue para ellos) sino s61o “ocasibn”. La causa cbe la “con- 
dition” eonsta de la conciencia del pecado y del “instante’' o 
conciencia de la eternidad en el tiempo. 

Por tanto, poco iraporta para la fe que se conozean muchos 
o pocos pormenores de la vida de Cristo y su doctrina : esa cien- 
cia no causa la fe, 

En euanto al “milagro moral de la Iglesia” no puede ser 
prueba de la pakadoja, de la contradicci6n (que as! llama 
Kirkegord al misterio) pues no guarda proportion ninguna con 
ella. En todo easo eso seria la serie multiple de eonsecuentias 
de actos de fe ; visibles como tales solamente si se tiene ya f e. 

De donde el canon Vaticano sobre el miraculum morale 
Ecclesiae significa solamente que para los que tienen fe, la 
existencia de la Iglesia es mm cmifirmacion de su fe. 

Esta proposition de que el “milagro moral” de la existencia 
visible de la Iglesia seria solamente un “preambulo de la fe” sub- 
sidiary o confirmatory de los otros, no seria aceptable para 
los patres del Vaticano I. 

Los ojos de la fe son dados por Dios (gracia) : son la “con- 
dicidn” de la voluntad de ereer, se basan en la conciencia del 

pecado, : 

(Esta proposition o muy parecida fue condenada como erro- 
nea por la Santa Sede en el libro de Rousselot S. J. “ Los ojos de 
la fe”). 

La fe no es conotimiento sino voluntad ; pero la Iglesia en- 
sena que es esencialmente un acto de intelecto, aunque calzado 
de voluntad. Parece que hay una exageracion en el voluntarismo 
de la fe en Kirkegord. Los “preambulos” no serian causa ni 
condition sino solo “ocasion” de la fe, no ingresando en ella de 
ningun modo . . . iy c6mo sabriamos entonces qu6 cosa creemos ? 

Los preambulos son creados e ingresan en la fe en causa- 
lidad reciproca. Esto es lo exacto; y creo Kirkegord, que no co- 
nocia bien la doctrina de la Iglesia, lo aceptaria si se lo expli- 
caran. 

Los “ojos de la fe” no son otros que los del intelecto, gra- 
dualmente iluminados e iluminantes. A medida que la buena 
voluntad de inquirir (para salvarse) llega a la certidumbre del 
hecho, la fe naeiente va percibiendo el hecho como objeto de fe 
y.como hecho, historico. De modo que al fin del proeeso se dan 
triunfales la certidumbre de que ello fue (la resurrection de 
Cristo p. e.) y la inteligencia de aquello que fue, sin prioridad 
cronologica alguna. 

En euanto al argumento del Vaticano I de que la existencia 
de la Iglesia prueba la Divinidad de Cristo, que para Kirkegord 
es un circulo vicioso, — para refutario hay que escribir un li- 
bro. Del cual escribl la primera pagina cuando estuve en el 
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Hospital Fernandez hecho una alhena; compuesto de una serie 
de cartas de un personaje imaginario — aunque no del todo. Si 
lo escribire o no, esta escondido en la oscuridad de los designios 
de Dios. 



Ill 

Postcriftuk no cienttfico definitivo a las Non ADAS. Este 
es un inmenso tratado filosdfico-polAmico-humoristico en dos 
temoa con 763 pAginas (edic. aiemana) donde se ecmtiene toda 
la filosofia de Kirkegord, 

He comulgado con pa si on con esas paginas. He percibido 
el genio de Kirkegord y su intuicion profundisima de la fe re- 
ligiosa y el ahna humana. Lo senti cerca de mi, lo llame “her- 
raano”. Le pedt a Dios una serial de que se hftbia salvado ; y eae 
mismo d£a surgieron los versos “kirkegordianos” del poema 
JAUJA ; que es el mejor de los que he escrito. 

“No haga mas — me dice Mandrioni — Jiteratura autobio- 
grafica”. . . — No puedo dejar de hacerla, por ahora; no me 
inter esa la objetividad le contest*. . . mal. No es lo mismo lo 
subjetivo que lo autobiografico. Lo subjetivo es exp res ar la pro- 
pia existencia en “estilo indirecto’’ ; eso haoen Kirkegord (y lo 
teoriza) San Juan de Yepes, Santa Teresa. , , y Jeaucristo, 

Jesucristo no hace mas que hablar de si mismo; pero no 
hace su autobiografia. Jesus no dice: “Yo naci en BelAn, Naci 
de un modo maravilloso, mi madre quedando virgen. Un Angel 
anuncid mi nacimiento, y una estreJla, etc.”. El decia: “Seme- 
jante es el Reino de los Cielos a un hombre Key que hizo un 
Convite”... etc. Puso su subjetividad en parabolas... "Se- 
mejante es el Reino a un granito de mostaza. . . “Semejante a 
una mujeruca. . .” y El era el Reino y el Rey y la Mostaza y la 
Mujeruca, 

Cada encuentro con un amigo (?) me trae este regusto 
amargo: no puedo comonicar mi “interior” con ellos: lo que yo 
siento como mAs real en mi es secreto, mi corazdn es incomuni - 
cable. iSerA que esta Dios en el? Ojala. El hecho es que debo 
vivir disfrazado ("larvatus prodeo”) aceptar el disfraz de lo 
cornu n y todos los disfraces que le endosan a uno los ami- 
gos (?) — y los enemigos. Le plantan a uno una etiqueta y di- 
cen: “Es un hombre asi o asa: un santo, un genio, un hombre 
dificil, un miserable, un rebel de, un desgraciado, un hombre fe- 
liz. . y uno tiene que decirles “AmAn” porque <‘que ganaria 
con discutir? El interior sdlo Dios lo conoce, y yo mismo del todo 
no lo conozco sino cuando lo expreso; y s61o puedo expresarlo 
en la obra de arte. 

Algo asi es la doctrina de la “Interioridad” de Kirkegord. 
Esta doctrina mistica al parecer rara y extremosa pareceria un 
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retroceso a la ndsUca del eremita, que exdstio y fue venerada en 
laprimitiva Iglesia y en la Orden de los Carta jo& (y a osadas en 
laSuma de Santo TomAs, II Ilae, q. 188, art, 8), Efectivamente, 
esa interior! dad, “subjetividad”, t tioc absoluto, esfera religiosa, 
humor, ironia, instante, etc., parecen un aislamiento interior 
ehucaro, que usa la misma “vida comun” como un disfraz y un 
refugio para no ser descubierto; y parece es contraria a la asce- 
tica social y jemrqidca de la Iglesia. 

Pero Kirkegord no recusa la vida social eclesiastica, sola- 
mente ve en ella el peligro de la “exterioridad” de la cual estaba 
infectado hasta la corrupeibn el medio religioso dentro el cual 
vivio; contra cuya corrupcion se levanta, y no contra la orga- 
nization misma, supuesto que los hombres no pueden vivir sino 
en alguna organization, “politik&n zoon”. 

Este gran tratado (donde hay por clerto muohislmo mas 
que la doctrina de la “interioridad”) da un nuevo empujon al 
probiema puesto en las Nonadas, la psicologia del acto de fe, 
Efectivamente pone el nuevo probiema del ‘‘vol verse cristiano” 
— o la culminaci&n de la fe, que es la santidad. 

Kirkegord ve de un solo golpe todo el movimlento 16gico de 
la fe: ella exige la resignation de todo, la aceptacibn del su- 
frimiento y el sentimiento de culpabilidad total; o sea la em- 
press del camino espiritual; “itinerarium mentis' 1 ; y e! em- 
pefio — de toda la vida — hacia la santidad. Asi fue la vida de 
Kirkegord; y podemos creer que al final (prescindiendo de su 
traspie en el periodismo de "El Instantti') la consiguib; pues 
su muerte fue la muerte de un santo. 

La ‘‘conversion” que Kirkegord mira en su eon junto es el 
movimiento a Dios que piden todos los grandes misticos, “la 
subida al Monte Carmelo” la “segunda conversion”, e] “camino 
espiritual”, el ingreso a las “Moradas”.,. Eso pide mueho 
tiempo ; pero " su termino estd ya en su principio” de algun mo- 
do; porque "si el fin falta al principio falta tarabien al fin”. 

iEs posible que una idea de todo el camino a la santidad 
y de su termino le sea dada a un bombre antes de ser santo? 
Ciertamente que si; ver por lejano ejemplo las poesias religio- 
sas de Paul Verlaine en "Sag esse” y “Amour". Kirkegord se 
queja de haber convertido en poesia (es decir, en literatura) su 
ilamamiento a la santidad, o al menos lo teme; pero esa misma 
queja nos permite pensar que no es del todo o nulamente verdad ; 
y que al mismo tiempo que canto la fe plenamente vivida, el 
“poeta de lo religioso” fue tambien “el Caballero de la Fe”; el 
Existente, como el dice, 

Francisco Sciacca y Aranguren {dos elocuentes profesores 
de la ortodoxia eclesiastica, uno genoves y el otro vasco) acusan 
a Kirkegord de “luteranismo”, de jansenismo, de maniqueismo, 
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7 de otras diabluras. Nos dan la impresidn de no kaberlo leido 
y comprendido, por lo menos todo — y no son desde luego dos 
mlsticos ; sino dos profesores. el enemigo nato que Kirkegord 
previd y rechazd por anticipado, que lo "reduciri a un parrafo 
de su clase, lo clasificara y etiquetara y expondra campanuda- 
mente...” El Profesor reeogera mi herencia”... dice Kirke- 
gord y parece que estd viendo ya a Brehjer y a Sciacca escri- 
biendo sus flacas '‘Historic, de la Filosofia” • que en su tomo VI 
©die. 1932 (Brehier) nos da (a mi no) una exposition de 2^ 
mamo (tomada quiz&s de su amigo Delacroix) singularmente 
pdbre e incomprensiva. Ninguna idea j usta sobre Kirkegord se 
puede obteraer de esta breve pagina-oblea. La frase final es 
falsa del todo : no hubo “polemic as” entre la Iglesia Luterana y 
Kirkegord en su final, sino una acusacion o rectification de 
tipo profetico y una condena pura y simple del fariseismo pro- 
testante. 

Brehier es incapaz de comprender este tipo de fendmenos. 
Lo siento, porque fue mi profesor y era buen profesor. 

Kirkegord comienza por probar que la Historia no puede 
probar el cristiani&mo, que 17 siglos de existencia no demues- 
tran la verdad de la Iglesia. . . protestante ( pur troppol ) ; hace 
un gran elogio del pensar del ateo Lessing realista y en j uto ; 
refuta definitivamente en todo el libro, aunque indirectamente 
V de paso, a Hegel; o mejor, a los “hegelianos” daneses y su 
“Sistema”, como M&rtensen ; establece su doctrina de la obje- 
tividad y la subjetividad, aclara que las Nonadas no es una in- 
trod uccidn al cristianismo sino al “vol verse cristiano” ; plantea 
la pregunta de i c6mo una felicidad eterna puede fundarse so- 
bre un conocimiento historico ? y declara eso "una contradiccidn 
dialectics” y presenta toda su dificil filosofia y psicologia en 
una imperturbable y vivaz exposicidn. Firma su libro "Juan 
Glimaco” el cual "no es un cristiano sino un humorista” ; pero 
el humor es el trampolin para dar “el Salto” a lo religioso desde 
lo etico, y el "cristiano” para Kirkegord es el “Hombre Religio- 
so”; es decir, el santo o poco menos. Juan Clxmaco declara que 
el no es un cristiano, pero quiere ardientemente “devenir cris- 
tiano”. Ningun santo dijo que el era un santo. 

IV 

Dicen que iSanto Tomas, o bien el "tomismo” es la “philo- 
sophic perennis”. Mas una “filosofia perenne” en el sentido de 
un libro, un autor, o un sistema fijado de una vez por todas y 
ommiperennevaledero, no exists. Existe si en el sentido de una 
tradition filosofica de 3.000 afios; que, en medio de hojarasca, 
escoria, hipotesis, vistas subjetivas, verdades temporales prag- 
maticas o histdricas y aun errores de muehas clases, contiene 
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u n fondo invariable de verdades abstraetas que son la conquista, 
la gloria y el tormento de la razdn humana. Esa tradicion que no 
es una cosa muerta, constituye para el filosofo un panto de 
apovo precario que el debe actualizar y vivir, por medio de su 
propia especulacidn actuante y existente. En cierto modo es un 
tesoro que el debe destruir, hacerlo arder en un minuto; y esa 
llamarada es lo unico que a el le vale. 

Eso es lo que sugiere nuestro titulo, 

Se dice que Kirkegord “escribio solamenbe una filosofia de 
to religion ”, Atencion : no escribio una filosofia de la religibn, 
a la manera de Hoff ding, sino que filosofd acerca de los objetos 
de la religion : Dios, el alma, la Iglesia, la vida interior, la fe, 
la existencia — o sea, el ser. 

Hay dos posiciones falsas extremas de la filosofia con res- 
pecto a la religion : una es creer que hay que elegir entre una 
fe irrazonada en Cristo y una filosofia separada y hostil, que 
no seria sino una panoplia de argumentos de la incredulidad ; 
otra que sujeta brutalmente la filosofia a la fe haciendola una 
simple suminxstradora de utileria dogmatica, animada de una 
vida extranjera a ella misma. 

Estas dos posiciones ban tenido secuaces. 

En ambos casos, tanto vale decir que no existe la filosofia. 

Contra esto esta que la Verdad es una ; y cualquiera sea el 
canal por donde ella atinge al hombre, una vez realizada no pue- 
de renir con ella misma. 

El hombre que ha aceptado razonablemente la Revelation 
divina, entra en posesidn de una cantidad de hechos ciertos, que 
ingresan asi necesariamente en el campo de su especulaci 6n ra- 
cional, no al mismo titulo de “realidades” que los hechos red- 
bidos por sus sentidos, sino de realidades “mediatas”, como ex- 
plica Kirkegord en las Nonadas. Puesto esto, el fildsofo puede 
tomar uno de dos caminos : o usar de su filosofia para defender, 
esclarecer y trabar entre si los “hechos” dogmaticos, como hace 
Tomas de Aquino; o usar los hechos dogmaticos para profun- 
dizar el enigma del hombre, como hace Kirkegord. En el primer 
caso tenemos una teologia filosofica, como la Summa; en el se- 
gundo una filosofia religiosa, como la POSTDATA. En el primer 
caso, la filosofia sin perder su natura ni su libertad es “fimula” 
de la teologia; en el segundo, la religion es colaboradora de la 
especulacion racional. Son dos polos de un mismo eje ; y el polo 
kirkegordiano responde a la tendencia “antropocentrica” del 
mundo moderno. 

Kirkegord filosofo a la manera de Platdn, San Agustin, 
Pascal. A ellos no les importa el “metodo”, sobre todo el metodo 
cuadriculado de Descartes. Ellos creen en la realidad del prin- 
cipio de contradiction y de la E-ncarnaci6n del Verbo; aunque 
no en la misma tesitura; y lo que les preoeupa supremamente es 
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la “exiateneia” ; es decir, el hombre. Elios tienen por punto de 
partida inconmoviMe ana intuicidn del Ser en la coal el Yo y 
el No-Yo no son separables, aunqae si distinguibles ; una intui- 
cion inexpresable del Ser, en el cual el Sujeto y el Objeto son 
todavia Uno — rodeado del Misterio. Descender a esa intuicidn 
— desoenso a trav6s del boseaje de los conoermientos adquiridos, 
que no es “contra natura” como exagera Bergson — es el primer 
acto del fildsofo ; y es lo que lo crea filosofo. 

Quo el filosofo de Copenhague, al cual creemos cercano hoy 
dia al trono del Abaoluto, al cual tanto am6 y por quien tanto 
sufrio, quiera ayudamos en nuestro intento. 

h. C, C. P. 
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2 — MI FILOSOFIA 



I 

Vamos a hacer con la ayuda de Dios una “introduecion a 
la Filosofia”, Una introduccidn a la Filosofia es filosofia ; sola- 
mente muy elemental. Para ensenar filosofia el unico camino 
es filosofar en voz alta ante los discipulos. 

Uds. ven que el titulo del curso esta al reves : debia ser “De 
Tom&s de Aquino a Kirkegord”, porque el Aquinate es del si- 
glo XIII y Kirkegord, del siglo xix. Despues veretnos porqud esta 
al reves. 

Hay que anteponer un parrafo sobre el provecho de la Fi- 
losofia; porque todo Profesor, la primera clase de su curso la 
dedica a probar que su materia es la mejor de todas: “mi hica e 
la mecor del baile”. Es vulgarisimo decir que la filosofia es inu- 
til y vana: hace poco lei en “La Esta feta, Literaria” de Madrid 
un dialogo entre “Dios y un ermitano” en que se repite esta 
objecion tomada del gran niimero de filosofias que existen, 
diversas y opuestas entre si ; no van pues a ninguna parte y son 
mera confusidn. ^Cual de ellas es la verdad? i,Y por que? 

La conclusion ldgica no es que todas sean fats as, sino que 
debe haber una vera y las demas son desviaciones o aproxima- 
ciones. Lo mismo pasa con las religiones; pero eso no prueba que 
TODAS sean falsas. Lo que prueba es que se debe tratar de un 
asunto dificil y necesario para la humanidad. Anadamos que 
muchas filosofias dicen lo mismo con palabras diferentes; y 
que todas ellas contienen algo, aunque sea una sombra, de verdad. 

El provecho de la filosofia es que ensena a pensar, y a pen- 
sar con la puerta mas alta del pensamiento; de modo que equi- 
libra y asienta el desordenado pensamiento del hombre, por 
poco que en ella se ejercite, Aristdteles respondia con una pa- 
radoja a esta obj ecion de que la filosofia no produce nada util, 
no sirve, diciendo con gracia que efectivamente no sirve; y por 
eso, es la mas noble de la3 ciencias : no es sirvienta, es senora. 

Como vivimos en el pals del maeaneo, con decirles que la 
filosofia es el antidoto del maeaneo, logro mi intento. Tengo 
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un ejemplo a mauo, porque he leido novelas de fantaciencia 
(eiencia-ficcifin) muchas, y la3 he repasado estos dias. Es un 
genero yanqui de literatura, pues aunque no lo inventaron los 
yanquis si no un f ranees y dos ingleses (...) los yanquis lo han 
heeho suyo de tal modo que es hoy el genero que mas se produce 
y se lee alia, miles de auto res y millones de lectores. 

Si Ud. se pone a leer, para conoeerlo, como es mi desgra- 
ciado deber (y quiera Dios no sea vicio) Uega a la conclusi6n 
de que saben escribir muy bien, saben novelar en general; pero 
son dementes en general. La novelistica de fautaciencia, basada 
en la idolatria de la ciencia (o sea de la tecnioa) navega sobre 
el absurdo y esta plagada de absurdo; y sus lectores han perdi do 
el vomito del absurdo, vomito que es la serial de la salud intelec- 
tual. Si yo invento unas matematicas en que 2 4-2 = 5, por 
supuesto podre haeer unas operaciones aritmetieas sumamente 
originates y sorprendenfces ; por ejemplo probar que dies ntes 
diez son cero. Adi6s, vdmito del absurdo. 

Les leere las notas que borronee, conforme a mi poco pulcra 
costumbre, en una de estas "antologias” de que tengo unas 10 6 
12. Son 6 novelas cortas de los maestros del genero y todas son 
locas: disparatadas — y bien escritas. Primero “The Barrier’’. 
(La barrera) de Anthony Boucher (pag. 217). 

“Es un puro disparate “Ex absurdo s4quitur quodlibet”. 

De una premise absurda se puede deducir cualquier cosa, lo que 
a uno se le antoje. El A. Boucher ha reducido al absurdo la fa- 
mosa “Maquina del Tiempo” de Wells, que ya era un error filo- 
s6fico, extrayendole consecueneia. Lenguista y artist a el Antho- 
ny Moucher pero. . . “philosophically an idiot ...” “A tell told by 
an idiot” (Shakespeare). 

Veamos “Maturity” de Theodor Sturgeon (pag. 325) el 

autor de mds talento outre loa seis: (384) “Oscuro Al au- 

tor. . . le falta justo el tftulo de su cuento, Maturity, madurez. 
Es pasmoso su talento artistico y su memoria de la tecniea — y 
su falta de pensamiento filosofico; o sea, cordura. Es un sim- 
bolo de los Estados Unidos : edad mental de 14 aiios en sensatez 
y de 100 aiios en habilidad, Le falta fondo y equilibrio, le sobra 
metier y memoria. Como Henry James es un refinamiento. Esta 
obseso por Ja idea del “Superhombre” de Shaw, asi como el otro 
por “The time Machine” de H. G. Wells. . . (’) 

Pues bien, el antidoto contra esta literatura de maeaneo 
(casi toda atea en el fondo) es la filosofia. Si hubiese mas f i lo- 
sofia disuelta en el aire de EE.UXJ. no podria prender este ma- 
caneo. No ha prendido aqui en la Argentina (a pesar de varias 
tentativas) no ha prendido en Eapaiia, no ha prendido en Italia; 

( l ) De “6 Short Novels of Science Fiction”, Dell IS edieiftn, Nueva 
York 1854. ApostiHas de L. CasteHani. 
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quiere decir que hay mas f ilosofia soluble en el aire, a pesar de 
los pesares, aqui en un pals subdesarrollado que en el Norte 
desarroliadisimo, tan desarrollado que se le estin por reventar 
los pantalones. 

Por tanto, dlgamos que el proveeho principal de la Pilosofla 
es desarrollar la faeultad mas alta del hombre ; o sea, simple- 
mente hablando, haeerlo hombre. 



Ahora leere la meditacion (muy liter aria) acerca de mi 
F iLosOFfA; meditacion nacida de que el finado P. Juan Santos 
Gaynor me dijo de sopetdn al fin de una conferencia mla : “Aho- 
ra se !o que es Ud. : Ud. no es tomista, es agnstiniano” — “Pero 
Sto. Tomas tambien fue agustitiano” — le replique — . “No; Ud. 
es mucho m&s agnstiniano que Sto. Tomas”. Me fui muy intri- 
gado al Parque Lezama a meditar que era yo, si es que era algo : 

. . . “Aqui estoy en este espldndido parque de los pobres, el 
jardin de todos los que estan aislados, los mendigos, los jubila- 
dos, los enamorados y los curas. Sentado. Solo. Casi sano. Me- 
dio sano. Bastante sano. Con la imposicidn de pensar en mi fi- 

LOSOFfA. 

Mi filosofia. i'No es presuntuoso ese poses ivo? * Ten go yo 
una filosofia propia mia? iSoy mas que un “Repetidor”, el car- 
go que me ofrecieron en la Gregoriana; es decir, un “rememo- 
rador”; y para eso “memorizador” ; “memo” como raiz, con 
otras tres silabas m&s. 

Convaleciente. Casi sano. Bienestar. Soledad. Silencio con 
rumores. Un que otro malvestido que cruza el parque arrastran- 
do los pies. Fresco y humedad. Mi filosofia, . . ^No seria mejor 
rezar tres Rosarios? 

Aqui estoy enteramente humilde y pasivo, delante de estos 
altos dr boles, estos rosales con rosas, y estos desconocidos po- 
bretones que ambulan sin rumbo arrastrando los pies. Sin rumbo. 
Sin saber. Sin comprender. Sin filosofia. 

Mi filosofia i es repeticion o no es pura repeticion ? He re- 
petido en clase muchisimo tiempo a Sto. Tomas. iQue deshonra 
hay en eso? 

Sano. Casi del todo sano. Con bienestar fisico. Sin ganas 
de trabajar. Con ganas de pensar. Pensar no es trabajar, Es- 
cribir es trabajar. 

“j Oh Reginaldo ! Todo lo que he escrito hasta hoy me pa- 
reee paja”. — dijo Sto. Tomas; y dej6 sin concluir la Summa 
Theologica, 

Los arboles altos. Apenitas se mueven en lo mas alto. El 
ruido de la calle Brasil, un rumor distante. Los vagabundos. 
Una pareja que se besa del modo mas incdmodo posible. Un 
rat6n campirino que cruza a escape un cantero. Gorriones. Yo y 
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lo Otro, que dice Ortega. Yo y el “dentorno”. Todo simplifica- 
do, porque el dentorno es nummo, y yo estoy minimizado por 
largos dias de cam a — de holgazaneria anguatioaa. Pensando en 
el misterio. iEn que misterio? En el misterio en general. 

Esta es la largada de mi filosofia, el “punto de parti da” : 
en francos, “point de de' part’ : el Misterio. Diversos misterios 
se suceden, pero el misterio en general permanece desque nacL 
El misterio signifies Lo Desconocido, lo Incognito. Es nombre 
pretencioso, pero asi lo llama Gabriel Marcel, existentialists 
frances ; y Jaspers, existencialista aleman. 

El punto de partida o largada de todo penaamiento ea yo y 
lx> OTRO y el misterio, todo en uno: el Misterio envoi viendo los 
otros dos terminos, que son simultaneos. 

Pero i no es lo primero en Filosofia “la veracidad de las fa- 
cultadea”, como ensend Dugald Stewart y su Escuela Escocesa 
— y Balmes? La “veracidad de las facidtades" eat 4 implicada 
en mi primer conocer, el cual afirma mi existencia y la exis- 
tence del mundo externo en forma invencible. La veracidad de 
las facultades viene cuando Ilega la reflexion ; y cuando ha pa- 
sado por alii Kant. 

Pero £ no es lo primero en Filosofia, el “primum cognitum” 
los Primeros Principios, como ensend :Sto. Tomas? Los Prime- 
ros Principios tambien estdn implicitos : son la forma misma 
oculta de mi pensar; y solamente se formulan como tales, y con- 
tra los Sofistas, cuando ha Ilegado la reflexidn abstracta: “El 
Ser es, el No Ser no es” — “Nada puede ser y no ser al mismo 
tiempo” — “Todo lo que empieza, empieza por otro” — “Todo lo 
que se mueve tiene un fin” . . . 

Pero £no dijo Descartes que el “ primum cognitum” es el 
“Yo existo”? iNo dijo Kant que son “los juicios sinteticos a 
priori?” iNo dijo Hegel que era el Ser Abstracto en Devenir: 
“Das Sein ist der Anfang” ? Estos son locos, perddnenme. Destas 
posiciones se Ilega a la conclusidn demente de que “el mundo 
exterior no exist*”, ESSE est percipi; donde llegd el Obispo 
Anglicano Berkeley; que si no lo llevaron al Manicomio fue por- 
que confeso que el lo decia, pero no lo creia. De donde se puede 
Eegar Idgicamente a la demencia del “solipsism o” ; yo solo 
existo, yo solo soy real, todo lo demas es ilusion. 

^Pues no llegd a eso tu adorado Kirkegord? No, de ningun 
m-odo. El primum cognitum de Kirkegord es ei mismo de San 
Agustin, de Sto. Tomas, de mi, de todos los fildsofos sensatos 
(o sea de la “ Philosophic, Perennis”) y de toda la Humanidad 
vulgar y pedestre. Conozco mi Yo, conozco el No-Yo - y desco- 
nozco infinitas cosas acerca del Yo y el No-Yo. Eso quiso decir 
el Danes cuando dijo: “Lo primero que oonocemos es el In - 
finito". 
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Con diferentes palabras, tod t>3 Jos fiMsofos sensatos aluden 
al primer hecho eognitivo inevitable e incontrovertible. Platan 
y Aristoteles p. e. dijeron que el comienzo de )a filosofia era e] 
asombro ; que es decir, el Misterio; pues i,que es el asombro ? 
Es “ver an efecto y no conocer su causa” responde Aristateles : 
o sea es una pasidn que nace del no conocer, y por ende del ansi a 
de conocer. Lo mismo significa Kirkegord al decir que el primer 
paso es “la duda”. Y Jo mismo eJ P. Mareehal at poner como base 
el "Dinamismo Intel ectual”. Y lo mismo Vico cuando dice que 
)o cognoscible es “lo hecho”. Y 3 o mismo Buffier, Reid y la Es- 
cuela Esoocesa cuando Jo rponen en la existencia del Yo, la exis- 
tencia del mundo externo y la veracidad de las facultades. Y 
Rosmini cuando lo repone en su discutida “Intuictan del Ser”. . . 
E via dicendo. 

El que conozcamos antes que nada la existencia de nuestro 
Yo y la del Mundo externo no hace dificultad ninguna, sola- 
mente los locos podrian negarlo; pero justamente los locos no 
lo niegan, lo afirman mis que loa sanos. Lo que hace dificultad 
es eso del “Misterio” puesto a la par de la Existencia. Pero 
preguntense Uds. 1 no siento yo una continua ansia de- conocer 
siempre mas, y eso lo he aentido siempre? Sopongamos que al* 
guien (un tam&sico) respondiese: “No. No siento nada deso”. 
Otra pregun ta : 4 por que los ninos acribillan a preguntas a 
bus padres y a todos? iNb est&n envueltos en un no saber pi- 
cane ado por un querer saber? — Supongamos que responde: 

— Eso no prueba nada. Bien, 3 ^ pregunta: £a qu6 se parece 
destas dos cosas nuestra facultad cognitiva, el intelecto: a un 
espejo inmovil que refleja las cosas de afuera o a una especie 
de torrente que avanza siempre haciendose su propio cauce? 

— Mas bien a eso ultimo, — Pues bien, eso queremos decir, el 
dinamismo intelectual de Joseph Marechal, 

Y despu£s deste piso (digamos asi) del conocimiento icual 
es el primer paso del pensamiento — es decir de la filosofia? 
Cualquiera; diferente en cada hombre quizas. “El misterio ge- 
neral se eonvierte en un problema particular” — dice Gabriel 
Marcel; cuya filosofia toda voltea sobre este eje: “misterio- 
problema" 0 sea misterio — problema. Ya que esta I 9 leccidn es 
[medio] autobiogrMica dire que en mi el ler. problema filosdfi- 
co no fue la existencia de Dios, como en S. Agustin, Sto. Tomas, 
Kirkegord y Descartes, sino el problema del criterio de la verdad, 
que me aparecio en la clase de 5 9 aho bachi, estudiando 16 gica 
bajo la ferula del gaucho manco ‘Sallaberry ; y poco despues el 
problema de la Religtan, la Fe y la Iglesia, leyendo el libro de 
Hugo Benson “El amo del mundo 1 ’ traduecion (mala) del Pbro, 
Mateos, que me presta el cura Olessio en vacaciones. 
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Mi filosofia ies la de Santo Tomas? Si y no, S61o en cierto 
sentido. Yo no puedo repetir a Santo Tomas. Oja la. No es po- 
sible. 

tQud hay aqui, que hay primero <Je todo? Yo y L-o Otro; o 
el Yo y el No-Yo, como dice Fichte. 

Ese es el punto de partida ineludible. Eapoleada la raz6n 
humana, despuds de haberlo recorrido todo, toca sus limites ; y 
este es el limite de abajo. Alii choca. De alii no puede pasar. 

iQue es Lo Otro? Es k> Conocido-Deaconocido, Uamemoslo 
para comenzar el misterio. Por donde yo iambi £n, que existo 
con lo otro, que co-existo, aoy misterio en cierto modo. Si no hu- 
bxese “misterio, no habria para que estudiar filosofia . . . ell a no 
existirla, simplemente. 

i Eres un agndstico? No. En todo easo si lo soy, seria para 
comenzar. El agnostko es el nianiatico del misterio. 

Existe desde el primer momento (y asi surge la filosofia) 
lo Inexplicado, que comprende en si lo Inexplicable. Llamenlo 
la Transcendencia ai quieren, Kirkegord lo llama “la Paradoja”. 
Jaspers lo llama “Dos Umgreifende ”, Lo Abarcante. Yo lo Ilamo 
el Misterio. iPor que? 

Porque oft ora mi preocupaeion capital es esencialmente reli- 
giosa. Como los antiguos decian que su filosofia era “ancilla 
Theologiae”, mi filosofia si existe es “ancilla religionis” — de la 
religidn con minuscula, no de la Religibn en general ; de la Mia. 

El Misterio no me acompaha ahora como consecuencia de 
una larga vida de estudio, de experiencias o de luchas. ; Oh To- 
doabarcante, tu sabes como hambrea mi alma y tiene sed de sa- 
ber! En cualquier parte del lienzo de mis recuerdos donde haga 
un corte, alii esta el Mas-alla, el Misterio, el Problema. Psico- 
logicamente, el Desasosiego. 

Mi propia vida yo no la puedo escamotear de ningun modo, 
ni por medio de la “duda metodica”, ni por la “duda proviso- 
ria" — pues una duda total es fisicamente imposible. Mi propia 
vida e9 un conocimiento inmediato, y en ella esta implicado tam- 
bien iniaediatamente ese Mas alia ignoto pero netametite coerci- 
ve de si. Existen, simplemente. 

Pero £es del todo misterio, es un conocer negativo? No exis- 
te un conocer del todo negativo. 

Esta compuesto de conocimientos positivos que simplemente 
van mas alia y ee pierden. Esos conocimientos no son “mios” ; no 
son creacidn mia. Son coercivos. Elios ponen en accidn mi inte- 
lecto. No soy libre del todo respecto a ellos. EHos en cierto modo 
me liberan. 
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Actualmente el Misterio se me pone en forma de proble- 
mas religiosos enteramente concretos que se identifican con mi 
propia vida y de ningun modo yo podria suprimir; algunos que 
parecerian ridiculos al mundo en general si log expasiera, no les 
parecerian problem as. No siempre se ha puesto de ese modo, 
pero siempre se ha puesto de algiin modo. 

Todo esto pues que llamamos la Realidad (“scio aliquid 
ese”) es una cosa dinamica, una cosa en marcha. Mas no seria 
una cosa en maroha si no hubiese all! algo que no marcha, que 
se esta, una “cosa”, De otro modo seria impensable. Uji puro 
“devenir” es impensable. La pura “energia” ein suatancia de los 
fisioog modemos (algunos de ellos) es impensable. 

En t£rminos filosdficos, dicen as! : “el Ser es una percep- 
ci6n inmediata, la Sustancia es una percepcidn inmediata, el 
movimiento es una perception inmediata, el actidente es una 
perception inmediata, etc.”. 

Existencia y esencia son dos “datos inmediatos de la con- 
ciencia”. El hombre siente primordialmente que “algo existe”, 
en donde el “existe” expresa el ser actual y el “algo” la esencia 
o natura. No se puede dejar de sentir, en alguna forma, por 
oscura que sea, implicita o simplemente “ejercida” : la cosa que 
cambia y la cosa que queda. 

El que las niega, las niega "a posteriori”, en virtud de pre- 
juicios filosoficos (Suarez) ; y los afinna al negarlos. 

(La esencia y la existencia son los dos coprincipios 
de toda cosa creada. Yo soy una cosa que se puede tra- 
ducir en un coneepto o formula “hombre”; pero esta 
“esencia” o natura “hombre”, que de suyo as meramente 
posible, results que de heeho es, Existe, tiene “existen- 
cia". Entre la esencia y la existencia hay distincion recti, 
y no solamente conceptual. 

De otro raodo, yo soy una unidad humana. “Horabri- 
dad realizada”. En cuanto realizado, soy un Yo, diferente 
de los otros Yoes, y en movimiento. En cuanto “hombri- 
dad” soy algo comun, algo que puede ser conceptualizado, 
y que de suyo es algo meramente posible (como una f dr- 
um la o un piano) en tanto no sobreviene la (realizacidn) 
existeneia. .,). 

El que conoce, conoce algo fijo (la verdad) y al mismo tiem- 
po se siente llevado hacia adelante a travfe de ello. La verdad 
es dinamica. 

La filosofia de Santo Tomas que aprendi, se me ha conver- 
tido en una panoplia de instrumentos mentales: algo mas que un 
metodo, pero algo menos que una vida, (Yo siento actualmente 
la necesidad de leer el Evangel io, no siento la neeesidad de leer 
la Stonroa), No es la Realidad, mi Realidad; aunque puede ha- 



ber sido la de Santo Tom6s... hasta que pronuncio aqueUas 
histdricas palabras: “Oh Regin&ldo, todo lo que he escrito me 
pareee como paja". 

_ Distingo entne Fi logoff a y Religion ; distingo tambien entre 
Filosofia y Teologia. . . y Religi6n; pero no his puedo separar 
en la realidad en la cual vivo, i Es esto Mistica? No. 

Tengo en mi la perception de un Y-o permanente y la de que 
eso marcha ; percibo mi existencia eomo un sucederse, y percibo 
un algo que sustenta o sufre e3a sucesidn, y los dos son una mis- 
ma cosa, aunque no un mismo concepto. 

Percibo a los dos como distintos, percibo an distincion real 
al mismo tiempo que su insaparablez o unidad. 

Yo puedo poner esta percepcidn en argument os (muy dif id- 
les) peroella no es el fruto de una argumentacidn, esta alii desde 
el prtndpio. 

jEsesto una “intuicidn”? Yo no digo que sea una “visi6n”, 
que yo )a vea delante de mi como un objeto; pero si quieren 11a- 
mar intuicion a una especie de sentimiento fundamental, primor- 
dial, profundo — hagan lo que quieran. (II sentimento fonda - 
mentcUe”, Rosmini). 

Yo y ei Misterio no son tampoco dos cosas separables : pue- 
de moverse uno de la una a la otra, pero dentro de la unidad que 
constituyen, El primer misterio es el Yo, y el Misterio en ge- 
neral es misterio pa-ra mi. soy, donde voy, para que he sido 
hecho, quien es mi Hacedor? 

“Nada pttede ser y no set al mismo tiempo”. 

“El Ser es; el no-Ser no es”. 

“Nuestras facultades cognitivm no nos engahan” ; en el 
sentido de que “no son de suyo engahosas”. 

‘‘Lo que comienza a ser, es por otto” 
son “primeros principles”, decimos; pero son principios expUci- 
tos que se formulan para defender el 3er (para no voiverse loco 
o memo) contra las maranas de los negadores del ser. Mas yo no 
comence por ellos : comencd por un problema vital, sea el que 
fuere (“El Senor del mundo”, de Benson, o “La Etapa” de Paul 
Bourget). Por ejemplo: <,esta cerca el fin del mundo? — £Para 
que lo quieres saber? — Me hace falta. 

El pensar me alivia, el ver las cosas como son me da liber- 
tad, el conocer no es un lujo ni una diversidn -—aunque puede 
ser tambien eso a ratoa — sino una neeesidad, para m{. 

El Misterio y la Pregunta estaban en mi antes de abrir el 
primer libro de Filosofia ; y los libros de Filosofia me mostraron 
que estaban en todos los hombres ; que mis problemas eran el 
problema del Hombre, o simplemente el Problema, 

Ei pensar es la iinterna en la noche que rompe la noche 
(no es el sol) y que amnenta la noche; y al reves de lo que 
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dice ei Evangelio que en la noche no se puede andar, en este 
eamino solamente de noche se anda. De dia se trabaja. 

Esta claro todo esto ? 

Estaba. Ahora comienza a ponerse oseuro, dice e] pobre 
lector desprevenido. 

(He aqui una leccidn inutil. Ninguno de los presen- 
tes duda de la realidad del mundo, la existencia de la 
Verdad ni la de Dios. Pero hay gente aqui en Buenos 
Aires que ha ido 6 veces a Europa y tres a los EE.UU., 
que conoce los 7 mares y ha entrado en innumerables 
puertos; y jamas han entrado en este puerto de si mis- 
mos. Saben muchisimas cosas; pero no saben distinguir 
entre lo que es Certeza y lo que es Opinidn. Es decir, 
no saben lo que es important® y 'lo que es futil. Es decir, 
no saben nada.) 

Nota 1. — Este es el "point d’ depart’’, o arranque de Kirkegord. 
Sus dos primeros libros fUosoficos versan sobre el Misterio y son dos es- 
pecies de novelas o poemas, “Temor y T c itiblor" y “La Reduplttacion ”. 

Estan escritos primeramente para si y para su ex-prometida Regina 
Olsten, a ra!z de la ruptura del compromise y tratan de esclarecer ci 
segundo (que es primero a la vez) eonflicto vital -trascendente del joveu 
(2S anos) sin dar solucion alguna, la solucion estaba en la vida. Son dos 
“Enigmas”. Son el Enigma. Los problemas de la Vida Humana, de la 
Providencia, de la Religion, de la Felicidad ... se le habian puesto de gol- 
pe todos juntos. 

Si Kirkegord dijo que nunca sabremos por qu6 rompio con Regina, 
quiere dedr que nunca sabremos por que rompio con Regina. Sabemos sin 
embargo con certeza 1^ que nunca se arrepinti6; 2 g que por tanto habia 
una razOn ; 3 g que esa razon era de indole religiosa. 

Prescindiendo pues del cortzo se Ie represento a Kirkegord y toman - 
dola desde su cabo o termino, esa razon tiene que ser la misma por la cual 
la Iglesia reco-mienda el celibato religioso, y lo impone a los sacerdotes. 

Jesucristo, San Pablo y los Santos no aman dar esa razon, mas lo 
proponen por el ejemplo propio: "si podSis, sed como yo” — dice San 
Pablo; y despuSs da una razon que parece saneliopancesca. Kirkergord 
no tenia el “ejemplo” en su Iglesia, Tuvo que inventar. Eso explica su 
cavilacion interminable: tenia que encontrar solo su camlno. No tenia 
cauee hecho; al reves, el oauce hecho estaba en contra. 

Toda la filosofia de Kirkegord (y la filosofia a secas) esta conte- 
nida en germen en este nudeo: a medida que la vida le fue poniendo 
a luz otra faceta; o mejor, desarrollando un “organo” del embrion, nacie- 
ron las otras "categorias”, y los otros libros de Kirkegord: la Sal vac ion, 
la Gracia, el Salto, la Angustia o Desasosiego, el Pecado, el Singular, la 
Cristiandad y el Oristianismo . . , Y la Categoria de las Categorias, Dios. 

Se puede decir que la 1“> Categoria de Kirkegord es el Misterio. 
Se jugd su Felicidad con mayiiscula a una carta que no veta claro; 
y despues se eneontrd enzarzado en aclarar esa carta toda la vida — como 
tarea vital. 



Not* — El nombre del fiiosofo danes lo eneontrar&n deletreado 
diversamente: l 9 Kierkegaard, como se escribe; y coma dice la Academia 
bay que pronunciar los r* ombres eortranjeros ; 2° Kirkegord, como pronun- 
cian los daneses, como me dijo uno que no es danes ni ha estado en 
Danesia; a saber, Luis Farre; 3^ K, o Kirk , que ya s« Te son abreviaturas. 
Sh era es el nombre de Soeren (pr. Suren) traido a Espana por los 
Bodos y espancliTiado. 

Nota 3. — Cuatro veces !o monos en la hi 3 tori a de la Filosofia se ha 
producido este retorrfo al puntc de partida. Socrates: “yo se que no so 
nada" — “yo sd la Kada” = e) mister io. — Agustin; “la Verdad existe”. — 
Descartes: “Fienso luego existo*’. — Kirltegord: “Yo se mi pro pi a Exis- 
ts ncia". Pero en tod a la hiatoria este descenso se hace, si no al principio. 
a) medio o ai fin. 

Nota 4. — Lo que pareee rare o nuevo en mi partida es eso del 
“Misterio’’. Mas dl se encuentra implicito &1 menos en todas las otraa par- 
tidas; explieito hoy dia en Jaspers y Marcel, por ejemplo. Descartes y 
San Agustin parten hacia Dios inmediatamente despues del Yo. Kirkegord 
topa con el misterio ontologieo y teodecico primero de todo, en el coal 
□ata envuelto su Yo. Socrates comienza desde el primer problema moral 
“de vita beata”, que es el fondo del Yo en cuanto voluntad. y llega al Mig- 
tcrio — sin pasar adelante (religion B’) solo so que no se — . 




3. — LOS PUNTOS DE PARTIDA O “LARGADA” 



Despues de la leccion introduetoria, hay que ver la coin- 
eideneia de las “iargadas” de Sto. Tomas y Kirkegor; y pri- 
mero explicar el titulo del curso. 

El titulo esta al reves £no es verdad? Deberia ser “De San- 
to Tomds a KirkegorcT. 

Esa es la ida ; pero la vuelta es mas interesante, la marcha 
atras; por supuesto, yo lei a Sto. Tomas antes que a Kirkegor; 
pero cuando lei al danes, tuve una pequena revelacidn, incluso 
aeerca de Sto. Tomas. Me parecid mas interesante que Sto. To- 
mds. Eso me parecid una profanacidn — al prineipio. Despues 
me di cuenta que el danes tenia un mensaje para el siglo XX, 
mas Sta. Teresa para el aiglo XVI y Sto. Tomas para el si- 
glo XIII ; y despues para todos los siglos, naturalmente, “Doctor 
Universalis” lo llama la Iglesia. Despues de caer en eso, encon- 
tre la confirm acidn en Joseph Pieper, el gran comentador ale- 
mdn de Santo TamAs : en su libro llamado “Schol&stik”, donde 
hace una profunda y novedosa reseha de la Escolastica desde 
Boecio (559) hasta Occam (1250) o sea, de la Primera Esco- 
lAstica, como la llama Nimio de Anquin; Pieper concluye con 
una aguda observacidn — que justifica este curso: dice que 
hay que conooer bien a Sto. Tomas, por supuesto: tenerlo en 
la cabeza como un esquema basico ; pero despues hay que atacar 
los problemas actuales con la propia cabeza, no ir a buscar la 
solucidn prefabricada en la Suma Teoldgica; porque no esta 
alii, por la sencilla razon que en el siglo XIII no se ponian esos 
problemas — muchos dellos. 'Eso hizo Kirkegor: los ataco con 
la propia cabeza, donde por desgracia no existia el esquema de 
Santo Tomas, si no el de Iiegel y Lutero, de los cuales tuvo el 
que purgarse. Por eso le costd tanto traba j o y rodeos su filo- 
sofia; pero eso mismo es instructive: nos dejo una ©specie de 
“itinerarium mentis” ensangrentado. 

La “largada” filosdfica de Sto. Tomas es el yo y las cosas 
sensibles — copulados ; y despues Dios ; la largada de Descartes 
es el Yo, Dios, y despufe las cosas; la largada de Kirkegord es 
el Yo, las cosas y Dios juntamente. Fundamentalmente coincide 
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con Santo Tomas en poner el “pritnum cognition” en la verdad 
de las cosas y la propia existencia. 

Super ficialmente, pareoerta Kirkegord coincide con Des- 
cartes y no con Santo Tomas ; porque no da ninguna prueba 
de !a existencia de Dios a parti r de laa cosas creadas; simple- 
mente la as time como segura. Pero bien mirado, Kirkegord no 
coincide con Descartes, no es idealists; t&mpoco es fideista o * 
intmeionista, como San Anselmo; no sostiene que tenemos una 
intuicion de Dios, o que la existencia de Dios se deriva del mero 
coneepto de Dios (“argumento ontologico”) ni que la existencia 
de Dios no necesita pruebas, tesis que rechaza Sto. Tomas en la 
segunda "cuestion” de la Summa, art. 2? . . . Kirkegord dice 
simplemente: “Yo no necesito probarme la existencia de Dios, 
para que voy a perder tiempo” ; y en lugar de intentar refutar 
a los ateos, los llama simplemente: “demoniacos” [Tratado de 
to Desesperacu 5«, al final). 

Descartes y despues su discipulo el P. Meraeime dijeron 
que este ntievo camino {revolucionario) el pensamiento, Dios, 
las cosas (Pienso luego exist© luego Dios existe luego las cosas 
existen) es de San Agustin tambien. Es un error. San Agustin 
tiene una demostracidn de la existencia de Dios a traves del 
pensamiento, si, (se puede sacar de sus obras) pero no del pen- 
samiento puro, sino del pensamiento informado por las Cien- 
cias; por tanto hay una referenda a las creaturas primero que 
a Dios; pero no a las cosas a simple vista, sino a las cosas ya 
depuradas y ordenadas por las ciencias. El Africano nombra la 
AritmStica y la Musica; es decir las Matero&ticss y la Astro- 
nomia, Esa demostracidn platdnica es valida aunque refinada 
y dificil ; creo corresponde a la 4 51 via de Santo Tomas. Supone 
un inteleeto familiarizado con las ciencias; 0 sea, con esa “nc- 
cesidad y universalidad” que es propia de la verdad cientifica. 

i Y Kirkegord? Un hombre educado en el cristianismo no 
duda de la existencia de Dios ni necesita de sus pruebas meta- 
fisicas ; porque la prueba comiin es tan sencilla que se le pre- 
senta simplemente al aprender el Catecismo. “i Quien es Dios ? — 
El Creador del cielo y de la Tierra”. El principle de causalidad 
esta presente en todos los intelectos, la deraostracion de Dios 
Existente se apoya inmediatamente en el principio Efecto- 
Causa. El Universo debe haber tenido una Causa, no lo ha he- 
cho ei Hombre, no lo ha heeho el Azar. Explieito o implicito, 
todo “cristiano” (cristiano en el sentido criollo de “hombre”), 
hace ese raciocinio. Kecordemos los versos del “deista” Voltaire: 

El mundo esplende todo alrededor 
Y cuanto m&s lo pienso y consider 0 
Veo que no hay reloj sin relojero 
Ni puede haber criatura sin Creador, 
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Els el mismo caso de Sberates: "Si asumimos que hay una 
miSsica de flauta, debemos asumir un flautista” (Citado por 
Kirkegord en “Anschliessende; o sea la fostdata) . 

Es el ease de Kirkegor : no conoeia las 5 vias de Santo 
Tomas, ni las necesito, La existencia de Dios Ie surgio casi 
inmediatamente de la realidad de su propio Yo y la realidad de 
las cosas — eomo a Santo Tomas cuando era chieo — . Kierkegor 
no dice que el tuvo una vision o intuicion de Dios Existente, 
ni niega la neeesidad del raeiocinio; simplemente dice que ese 
raciocinio estuvo en el desde X-tiempo ; y no es misidn de 41 ela- 
borar ese raciocinio primigenio en una prueba metafisica. La 
dnica prueba metafisica que conocio es la de Hegel (en el fondo 
“el argumento ontologico” puesto en forma rebuscada y confu- 
sa) la cual prueba con razon rechaza, lo mismo que Sto. Tomas. 
La refutacion de Hegel si estaba en Santo Tomas — -embrional- 
mente. Mas todavia estaba en San Agustin. (K. refuta a Hegel, 
o mejor dicho al “hegelismo”; mas aun al hegelismo danes, por- 
que a Hegel lo respeta como talento) — con un chiste, eon un 
sarcasmo, con una nota al pie, con una burla, con una razbn 
fulgurante — pero al final de su libro filosbfico “Ansokliessen- 
de”, Hegel esta muerto. Porque K. eontradice diametralmente 
a Hegel (en el cual fue educado) desde la base y raiz misma 
del “Sistema”. El “Sistema” es objeto de innumerables ironias 
deK. 

La verdad de Dios Existente estaba en el eon la misma 
fuerza que la verdad de las cosas y las del propio yo. A esto lla- 
ma 41 “Existencia” y en ella apoya su filosofia. Su “existencia” 
propia, irrefragable, excluye a Hegel, que todo lo convierte en 
“esencias” (la “Idea”) incluso la vida humana individual. La 
refutacion de Hegel se reduce a dos proposiciones perogrulles- 
cas : “Yo existo y no lo puedo dudar” - “Lo unico que realmente 
existe es el Individuo, no las “abstraeciones”. 

De modo que K. representa un retorno rotundo a la tradi- 
cibn fi!os6fica de la verdad del mundo exterior (y por ende a la 
veraeidad de nuestras facultades cognitivas, de nuestra simple 
aptitud cognitiva) puesta en duda y aun negada por el “idealis- 
mo” contemporaneo. 

iC6mo es posible se haya introducido como “filosofia” una 
nocion tan demente de que el mundo no existe o puede no existir 
verazmente? Uds. saben que el que fue mas lejos, fue el Obispo 
Anglicano Berkeley, el cual niega la existencia incontrovertible 
del mundo externo: “esse es t per tipi”. Un largo camino trajo 
a este disparate, desde que la filosofia hizo su “revolucifin co- 
pernicana”, como la llama Kant: antes el conocer dependia de 
las cosas ahora las cosas dependen del conocer — del hombre. 
O sea, en el fondo se hizo la conversibn monstruosa del intelecto 
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del hombre en el inteleeto de Dios. El ser de las cosas depende 
del inteleeto (creador) de Dios, eso sf ; pero no del inteleeto del 
hombre, el coal inversamente depende del Ser; e inmediatameri' 
te del ser de las cosas sensibles — ereadas. Las cosas se hall an 
entre dos intelectos, el inteleeto creador de Dios, y el inteleeto 
recibidor o pasivo del hombre. Hegel fusions monstruosamente 
estos dos intelectos. Las cosas desapareeen; y despues tambien ® 
el hombre, el Existente. 

Estas verdades se expresaban profundamente en el axioms 
escol^stico “Em et venmi convertuntur ” : el ser y la verdad son 
i ntercambiables ; “omne ens est verum,”'. todo ser es ver®; “las 
cosas son verdaderas y tio pueden ser falsas”, es decir, las cosas 
no pueden ser sino lo que son; axiomas que van a ser calificados 
por Kant de “inutiles, esteriles, vacuos (“tautoldgicos”). 

Este “Unwertimg" (invalidacidn) de la verdad de las cosas 
— en realidad de los seis “transeendentaies” escolasticos “ens, 
res, umtm, aliquid, verum, bomim ” — hizo un largo camino, que 
indicar6 brevemente. 

Bacon de Beridam dijo que las obras de Platon y AristA- 
teles eran p&ginas vacias y los seis trascendent&Ies no pertene- 
cen a “la Cieneia” (De cUgnitate et aamentis scientiarum. III, 
4). A1 mlsmo tiempo los Uamados “Humanistas” del Renaci- 
miento los dcclaraban vacios de sentido. 

El paisano de Bacdn, Hobbes, en su “Logic” los niega ro- 
tundamente : “son nulos y pueriles : en las cosas no exists nin- 
guna verdad’’. 

Descartes no reconoce ninguna verdad en las cosas en si, en 
su 4a* “ Meditation . Metaphysique” que trata de “La Verdad y la 
Falsedad”. 

Spinoza en su “Cogitate Metaphymm” dice que la verdad 
no existe en las cosas sino en la expresion; y que pensar otra 
cos a es insensato. 

La eseol&stica barroca, o sea, Francisco Suarez y su cons- 
telatidn, no se apartd de Sto. Tomas en esto, como se apartd en 
otros puntos ; pero el sentido del axioma pierde exactitud y pro- 
fundidad; de modo que al Uegar a Wolf, leibnitziano maestro 
de Kant, que se nutrio de Suarez y cre<5 lo que se llama “escoIAs- 
tica protestante”, el axioma “omne ens est verum” esta pueri- 
lizado. Wolf afiima que en los Tomistas es confuso y que el 
lo ha vuelto “claro y distmto" ; si, pero a costa de su profundi- 
dad. Para Christian Wolf lo mismo que para Baumgarten su 
discipulo, que fue tambien maestro de Kant, la verdad de los 
seres consiste en que deben sujetarse a “los principles”; o sea, 
al de Contradiceion y de Razon Suficiente; lo cual es una vuel- 
iacamero en el aire, pues en realidad la validez de as os princi- 
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pi os depende de 3a verdad de las eosas. Entendido as! el axioms, 
realmente es esteril, como lo califico Kant. 

Asi es idgico el pretendido “Unwertimg” de Kant; y de ese 
“ Vnwertung ” se desprenden todos los deliri 03 del panteismo y 
del idea! is mo post-kantiano, desde Fichte a Schopenhauer; in- 
cluso el disparate de Berkeley, que logicamente desarrollado 
(como lo hizo entre nosotros el Dr. Alfredo Franceschi) da de 
bruees en el "solipsismo”; o sea: "Yo solo existo; nada existe 
fuera de mi’' — ni siquiera Dios, por supuesto. 

Contra todas estas “delirantes nebuloaidades” Kirkegord 
retorna simplemente (y sin conocerla) a la tradition que en 
este caso es simplemente Buensentido. 

Para poder pensar, el sintio que debla refntar a Hegel. Le 
cnsenaron a Hegel como “la cuspide de toda la filosofia” (Kuno 
F'ischer) y en realidad es la cuspide de una filosofia; de un m-o- 
vimiento desviado y enormemente poderoso de la filosofia; que 
los incautos Hainan “filosofia modems”. 

Re.su mien do pues, “todo ser es vero”, o sea, las cosas tleoen 
verdad intrinseca por el hecho de ser; y el Bntendimiento hu- 
mano tiene verdad por su adecuacidn al ser de las cosas; como 
el ser de las cosas ES por su adecuacidn al Intelecto divino; y 
en el fondo, a la esencia divina, de la cual tienen ser participado 
o creado. Pero notando es que esta verdad “todo ser es vero”, 
no es una verdad teoldgica o una conclusion saeada de la exis- 
tencia de Dios, como puso Descartes, sino que es anterior a toda 
demostracion y aun a] simple conocimiento de Dios: es una 
verdad arrolladora que se impone a nuestra mente en forma 
tan natural e ineluctable que ni siquiera nos damos cuenta hasta 
que ,vienen los sofistas a poner dudas. Benjamin Aibar — y R os- 
mini — la llaman una “intuicion del ser”. Esta bien, en el sen- 
tido de que se nos da junta e inseparablemente con nuestra 
primera recepcidn del conocimiento, que es la intuicidn de lo 
sensible — y no por alguna espeeie de raciocinio o deroostra- 
ci6n. En el primer acto del conocer (que los antiguos llaman 
“cdpula”) estan presentes en la eonciencia en modo insepara- 
ble, el Objeto y el Sujeto “Pienso lo Otro y por tanto tambien 
existo”— seria la expresidn correcta del “ Pienso ” de Descartes. 

Aqui hay que aclarar una dificultad surgida de una de las 
‘‘Categorias” de K., la Subjetividad. "La Subjetividad es la ver- 
dad, la Objetividad no es la verdad” — dice K, sin explicar mas: 
es un pensamiento muy especial pero enteramente claro en el 
contexto de sus obras. 

Es un pensamiento paradojal porque vulgarmente se sue- 
le decir todo lo contrario; que lo Objetivo es verdad y lo Sub- 
jetivo no es verdad, o al menos parcialmente adolece de false- 
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dad. Y asi vulgarmente tachamos de "eao es subjetivo” a una 
afirmacion cualquiera expresando que eao sera verdad para el 
que la afrnna, pero no para mi o para todos; o sea, que no 
siendo universal, en el fondo no es propiamente "verdad”. 

K. no negara que en lo que creemos puede haber tnezcla 
de prejuicios, partipris, apasionamientos — error en suma — . 
Pero eso no es Subjetividad para el: subjetividad es el pensa- 
miento no inhumanizado y objetividad el conocimiento “despe- 
gado" digamos; o sea, seco, frio y abstraido, como seria un 
teorema matem&tico o un conocimiento de Dies sin amor nin- 
guno. "Si no amas a Dio3, Dios te casrtigara convirtidndose para 
ti en un Objeto” — o sea, dejando de ser parati “una persona”. 

De modo que "verdad” para K. no signifies, eualquier co- 
nocimiento de hechos, o de accidentea, o de medics, sino cono- 
eimientos de fines, de sustancias y de trascenderrtes : un conoci- 
miento en el cual digamos esta “comprometido” el Cognoeedor, 
forma parte de su existencia real ; para decirlo en una palabra, 
un conocimientq vital. “La verdad que no es vida no es la Ver- 
dad. ...Dedicar mi vida a la busqueda de una verdad de la 
cual yo pueda vivir y morir ...” Eso es la Subj etividad de la 
Verdad. 

"El cristianismo es espiritu, el espiritu es iuterioridad, la 
interioridad es subjetividad, la subjetividad es esencialmente 
pasidn; y en su ouspide, pasidn con un interes infinito en la 
propia salvacion eterna” (Post Scrip, pag. 20). 

K. introduce este concepto de “■Subjetividad” cuando trata 
de la investigacidn del cristianismo; no de su dogm&tica o su 
apologetica, sino de mi relacidn personal con el en orden a mi 
salvacidn eterna (Post Scrip., cap. 2S) y explicitamente afirma 
alii que donde se da al maxi mo la Subjetividad es en nuestro 
conocimiento o investigacidn de Dios en orden a la Fe; no en 
orden a la pura “Especulaeidn”. 

San Juan dijo que en Dios (en el Verbo de Dios) tod as las 
cosas son vida ; pero para nosotros no tod as las cosas son vida, 
y menos “vida nuestra” : muchas son medioa, instrumentos, fi- 
guras y aun fantasmas. En Dios la tierra y los metales son vi- 
vientes en eierto [divino] modo; el perrito del veeino es vivien- 
te en Dios y en si mismo, pero no es viviente para mi hasta que 
a fuerza de moleatarme con sus auUidos de noche, entra en mi 
"subjetividad”, 

En suma, para nosotros hay verdades vitales y verdades 
no vitales; y las que verdaderamente merecen llamarse "Ver- 
dad” son las vitales. *Quien negari eso? 

"In ipso vita erat et vita erat lux homiimm, et lux in tene- 
bris vemt et tenebra earn non com.prekenderunt ’ > . 
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Las cosas en Dioa (en el Verbo) son Vida; y esa vida es 
la luz para los hombres : 

O sea, las cosas estan en Dios, en las razones faetivas del 
intelecto divino; y por eso son abiertas al conocer del hombre 
o sea son luz; asi como el poema antes de escribirse es vida en • 
el escritor; y ya escrito, es luz al lector. 

‘‘La luz vino a los hombres y los hombres no la recibieron” ■ 

Los hombres son libres de reeibir o no el conocimiento vi- 
tal o cordial; pueden cerrarse refugiandose en la Qbjetividad. 

La Subjetividad es una de las CategoriaB mayores de K.; 

Sto. Tomis la llamo “conocimiento eontemplativo” y el Dr. Di- 
sandro “conocimiento comprensivo”. 
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4 — COINCIDENCE AS 



I 

Eiitre Sto, Tomas y Kierkegord hay coincidencias y disi- 
deneias. Rene J oli vet, Sehrempft y Volkert harian esfca leccidn 
muy breve: simplemente uno fue un hombre normal; y el otro, 
un anormal. Ate nci on : no es verdad. Ni respecto a las coinci- 
dencifts ni a las disidencias. 

Veamos estaa primero : entre Sto. Tomas y K. media una 
diferencia abismal : pareceria no pueden darse dos varonea mas 
heterogeneos. 

Consideremos ; un filosofo y un poeta — aunque el filosofo, 
Tomas, tiene algo de poeta y e! poeta, Suero, un poco de filo- 
sofo; 

un espiritu cuhico y un espiritu espiral ; 
un napolitano y un danes; 

un cuerpo sanote y un cuerpo debilucho y enfermizo; 
un escritor claro y un eseritor oacuro ; 

un hombre solar, hombre del pleno dia sobre una torre; y 
otro hombre en un subterraneo, cerea de un abismo; que ve 
(como si dijeramos) todos loa tapices del reves... 

El paralelo puede prolongarse sin termino: 
un hombre gordo y flematico y un nervioso perdido ; 
una presencia gallar-da como corresponds al hijo de un senor 
feudal, y un jorobadito esrairriado; 
el hijo de una condesa y el hijo de una sirvienta; 
sangre latina y teutonics contra sangre escandinava y eslava; 
un hombre que jamas hizo un chiste y un humorists y burldn 
desatado ; 

un sacerdote y un candidate a quien jamas quisieron ordenar ; 
un var6n enteramente d6cil a la Iglesia y otro varon que se 
subleva freneticamente contra su pro pi a Iglesia. 

un profesor por un lado y un escritor que acribilla de iromas 
a los “profesores”, por otro; 
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un b ombre que a los 7 afios recibio mansamerete la verdad re- 
ligiosa y otro que la conquistb a trav6a de un Itinerario espi- 
noso y sinaoso de toda la vida; 

un doctor que escribe con palabras simples y comunes y otro 
que uaa una terminologia endiablada; 

un estilo nitido y simetrico y otro estilo barroco, entortillado 
y lleno de adornoa, escapadas y sob res altos ; 

una mente arquitectbnica y otra mente taladrdnica, o sea, 
mente de barreno ; 

tratados que cubren todo el campo de la doctrina y libros que 
tratan de un solo punto : la Existencia en su relacibn con Dios ; 
una vida pareja y ordenada y una vida con terremotos ; 
un clasico y un romantico; 

un cristiano medieval y enfrente un luterano y hegeliano de 
la era atomica; 

un Santo inmaculado y estatico y un “penitente” desgarrado 
de remordimientos ; 

un alma devota y plicida, y el melancblico mas melancdlico 
que jamas haya existado; 

un maestro que vive en la plenitud de la Cristiandad y un 
despreciado y mal conoeido que se siente en los umbrales del 
Apokalypsis . . . 

En suma, el dinamarques parece un italiano, un cantor de 
opera y el italiano parece un danes, un capitan de navio. 

„% | •*. 

II 

Pero en todos los vertices y aristas coinciden los dog mons- 
truos. , . hipogrifos; ellos se encuentran como Sguilas en las 
cumbres de la Fe, la Ascetiea y el Genio, 

Coinciden sus mentes en todos (o casi todos) los puntos 
fundamentales. Por ejemplo: 

1" — Refutacidn de Hegel; retorno al “Urgnindt”. 

2? — Aplicacidn de la fllosofia a la Religidn. 

3? — Natura de la Verdad: "entre dos intelectos”. . . 

4b — Natura de la Fe: la “Paradoja”. 

5? — Primer dogma: "Pecado Original”. 

6 9 — Neeesidad de la Iglesia. 

7 9 — Natura de la Santidad. 

8b — Rechazo de la herejia: el “Antilutero”. 

9b — Vida Sacramental. 

10? — Escatoiogia. 

11? — Inmortalidad y Ultimo Fin. 

12 9 — Ascetismo. 

13? — La interioridad. 
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14 9 — Rechazo de la religidn “exteriorizada". 

159 — Teologia negativa. 

16° — Tendencia mistica. 

Expliquemos brevemente algunos de ellos: 

l 9 — Hegel y el "Urgntndt" , o Primopimto. 

Kierkegord refuta a Hegel coroo lo hubiera refutado Santo 
Tomas, yendo a la raiz, o sea, la Largada; y derrumbando de 
Un solo golpe el soberbio sistema que admira Menendez Pelayo 
joven. Su obra, y sobre todo el “Anschlie&sende” (o sea “Post- 
data definitive, no cienU/ica.’’) es la refotaci6n m&s eficaz que 
existe : K. lo mata, pura y simpSemente. Y a la vez, paradojal- 
mente, es la mejor introduccion a la lectura de Hegel, porque 
K. expone descarnado el esqueleto de Hegel, en el cual fue edu- 
cado; y ademas usa en gran parte la terminologia hegeliana. El 
respeta el talento de Hegel r solamente eso. 

El primer nombre que da K. a Dios es : “Lo Otro Absolute’’ ; 
clonde esta cifrada la Largada Traditional : Yo, Lo Otro, el Mis- 
ter io. Poco importa que despues K. abandone las cosas ; no las 
niega, como afirma J. A. Collado, sino que no le Interesan. “No 
me interesan ni la Astronomia, ni la historia ni la veterina- 
ry a” — dice. No es un “esceptico” ; es un mistico. 

Respeta el talento de Hegel; pero se burla sin cesar del 
“hegelismo” de derecha (que le dicen) o “cristiano” — de Di- 
namarca, donde se habia vuelto una moda, una charlataneria y 
una estupidez : contra la estupidez entronizada, no hay mejor ar- 
ma que la burla. K. se burla sin termino de los fetiches del “Sis- 
tema”, de la “E speculation”, de lo Historico-Mundial . . .”0) 

En su primera obra "La Repeticion ” K. opuso al “Siste- 
ma” un beeho incontrovertible: su Existencia individual. La 
largada de Hegel consists en negar esa Existencia, idealizando- 
la o abstrayendola (“De$ Sein ist der Anfang") ; recusa por 
ende el Prindpio de Contradiction, sumergiendonos en lo Uni- 
versal, que es Devenir; el Principio ya no es SKK o NO SER, sino 
el Puedeser : la Potencia antes que el Acto. K. le opone (lo mls- 
mo que S. Agustin contra los “Academicos” o escepticos neo- 
platonicos) le opone digo, un hecho incontrovertible, mi Yo 
existente y las cosas existentes; porque yo percibo las eosas al 
mismo tiempo que mi YO en el primer acto de conocimiento ; y 
esta perception conscienclal no s61o debo admitirla sino que soy 

(t) K. se indigna, p.e,, de que Hegel cons i der e la muerte de Socrates 
como un suceso trivial y “necesario para la evolucidn del Esptritu”; y asi 
igualmente todos los sueesos individuales (la anuerte en crua de Jesucristo) 
no son mas que arruguitas en el mar i rumen so de la historia, la cual con- 
siste en la Evolution (historico-mundiai) de la Humanidad hacia el Es- 
ptritu Absolute, o sea hasta qu» se vuelva DioB — o ;sea engullida en Dios! 
un poro a la guisa de Telar Chardon — . 
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forzado a ello. Este es el princtplo de todo filosofar, por consti- 
tuir el conocer absolutamente iprimo. Conozco mi yo y las cosas 
y por ahi llego a conocer a Dios; al reves de Descartes que pone 
el conocer de mi Yo, de ahi el de Dios, de ahl el de las cosas — 
lo cual esta en el fondo de la largada de Hegel; (lo mismo que 
la actual de Heidegger, si no me engafio) . 

2? — Aplicacion de la Filosof la a la Religion 

Esto es lo que hizo Sto. TomAs y en eato eonSiste la "Teo- 

logia Escolastica”. 

K. no hizo un sistema filosofieo ni hizo una Teologia: (aun- 
que sus pensares hayan inspirado la teologia protestante de 
Karios Barth) su obra extrana y rapsddica, que ha sklo calif i- 
cada como "mezcla inclasificable”, es estrictamente una “filo- 
sofia de lo Religiose” : una filosofia poetica del Cristianlsrao, 
si quieren. Las verdades reveladas son dadas eomo ciertas y co- 
mo Principios: de ellas parte la especulacion racional. Asi 
“Concept-o de la Ang ostia”, p. e., es una “investigation psicold- 
gica a la luz del Pecado Original”; o sea, investigacidn acerca 
de estas realidades : Fe, Pecado, Desesperacion y Angustia. K. 
no trata de explicar y menos de probar el Dogma: sino de apren- 
der verdades en torno de el; admitido como indiscutihle. ('-) 

3? — Esencia de la Verdad 

Para Kirkegor, lo mismo que para e! Aquinate, la verdad 
es una cosa que esta “entre dos intelectos”: el Intelecto de 
Dios que la hace y el Intelecto del hombre que la recibe — no 
paaiva sino activamente. Dios hace la Verdad creada al crear el 
Universo conforme a las ideas del Intelecto divino; o sea, el 
Verbo: el hombre recibe la verdad abstray&idola de las cosas 
sensibles e incorporandola a su vida por medio de su actividad 
mental — incluyendo en ella el famoso salto de K. que lo lleva 
a la Fe ; o sea, a la Verdad sobrenatural. La verdad es pues un 
lazo entre la Verdad Esential Dios y el hombre que se incorpora 
a ella; por lo cual el es “imagen de Dios”: “Dios cre6 el hom- 
bre a imagen suya y hacia la semejanza suya” — dice el Gene- 
sis: la Raz6n es 3a imagen y la Santidad es la semejanza. 

(=) "Aqui termina esta reflexion en el mismo punto donde comenzo. 
Tan pronto como la psicologia ha terminado eon la Anguatia, hay que 
pa sail a a la Dogmatiea'’. (El Coneepto de Angustia, ultimo parrafo). 
Yerran pues lo? que ven en ella una doctrina explicativa protestante acer- 
ca del Pecado Original, q bien, cabalgando entre la protestante y la catd- 
lica (Cf. Collado, pig. 178) . Hay alU nna especie de teoria filesofica acerca 
del ‘'pecado keredado” icomo se puede levantar esa contradiction? que 
K. Perlov dice se aproxima rnucho mas a Sto. Tomia que a S. Agustin y 
a Lutero. 



“La Subjetividad es la Verdad : esta repetida dificil pa- 
labra de K. quiere decir que solamente la verdad vitalmente 
incorporada a la Existencia merece de pleno ese nombre augus- 
to — que es uno de los nombres de Dios. K. no niega la verdad 
“objetiva” (como los esc6pticos) pero estima no sin raz6n que 
esa “verdad” —las matematieas, la historia, la “veterinaria”— 
es secundaria respecto a la Verdad Vital. La Religion incluso 
puede aaberse en forma “objetiva”, no entranandola en si, de- 
jdndola extrinseca. “El que adora subjetivamente a un idolo, 
adora a Dios; y el que adora objetivamente a Dios, adora a un 
idolo” — se atreve a decir K. “Socrates abandono la Fisica : le 
interesaba la Verdad Vital; o sea lo que Max Scheler llamo 
“Verdad Salvifica”. 

Esta categoria de K. “la Subjetividad” tiene muchos otros 
bemoles, dificiles algunos, en los cuales hoy no nos interesa- 
remos, ( a ) 

4 9 — Naturaleza de la Fe 

La Paradoja — La Fe es el conocimiento mas alto del hom- 
bre: es la Subjetividad por excelencia. K. le asigna los mismos 
atributos que Sto. Tomas, a saber: es un conocimiento; es un 
conocimiento libre ; es un conocimiento cierto ; es un conocimien- 
to oscuro y es un conocimiento obligatorio. Como ven, estos atri- 
butos de la Fe parecen darse de punetazos ; p.e., el conocimiento 
cierto en el hombre (cientificamente cierto) no es libre, ni tam- 
poco obligatorio ni tampoco oscuro; en cambio la Fe es cierta y 
es libre; es cierta y es oscura. 

( 3 ) Baste decir que la “Subjetividad” de K. es diferente de la “sub- 
jetividad” de Kant: “retrocede a Kant” — dice Collado. Retrocede may 
m&s all& si acaso: retrocede a Sto. Tomas. Pero en realidad no retrocede 
nada, va mas adelante. 

La subjetividad de Kant es realmente agnosticismo y escepticismo : 
es realmente “subjeti vista”, como lo llaman los Manuales. Las cosas, que 
el llama “los numenos” nos mandan por medio de los sentidos sus apa- 
riencias, los “fen&menos” (en griego, “lo que apareoe”) y por medio de 
un aparato que tenemos en la cabeza, hecho de 12 piesas (las 12 Catego- 
rias) nosotros elaboramos con los fenomenos el conocimiento universal 
y abstracto ; y hacemos la Metaf isica, la cual es una ciencia vana ; y tam- 
bidn las Matematieas y la Fisica, que son verdaderas ciencias, porque 
puede n controlarse empiricamente. En suma, las “cosas en si” nos son 
incognitas e incognoscibles : los metafisicos que ihablan del “Ser en si” son 
meros sonadores. 

Por el contrario, K. no niega la realidad de las cosas ni la posibilidad 
de conocer a Dios por Medio de nuestro intelecto: ellas estdn trabadas e 
implicadas en mi propia Existencia, que me es iforzoso conocer. Pero des- 
pues abandons las cosas sensibles, que no le interesan: ellas son como 
escala para conocer a Dios, pero despuds de conocido Dios hay que patear 
la escalera. 

El Inspector Mayor Sohoo compare con razon el conocimiento segun 
Kant a uoa conversation telegr&fica por medio del alfabeto Morse. 
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Por eso K. llama al Otrjeto de la Fe la paradoja. Tambien 
lo llama a veees “Lo DialSctico”, “lo Contradictors” y “Lo Ab- 
snrdo” ; pero no nos engafiemos : son expresiones humoristicaa o 
polemicas contra el raeionalismo o el descreimiento ambiente. 
En isn lu gar del SchHessende (Post-data) K, distingue como un 
tomista lo que es propiamente absurdo, que no se puede pensar, 
y lo que es el absurdo de la fe, que no se puede comprender. 

Lo que es principal aqui es la notacidn de la Fe como un 
conocimtento , cuando modernamente a partir de Hegel se con- 
tie tide en hacerla un sentimiento o una voluntad ; y alii te nemos 
plantado a Unamuno, por ejemplo. Es tambi4n un sentimiento 
por cierto, una “pasidrt infinita”, como dice el Dan4s ; pero por 
primero es un conocimiento — un conooer diferente, paradoj al : 
Jesus Dios y hombre, pecado hereditario, Instante y Eternidad, 
un solo pecado y condena etema, etc. Donde los antiguos decian 
burlonamente: “el objeto de la fe es oscuro” y los modernos 
dioen burlonamente: “es -un absurdo (Carlyle); K. dice son- 
riente: “Es una Paradoja; y tiene que ser asi. Versa acerea de 
Dios, que es el Misterio”. 

“Credo quia absurdum”, creo porque es absurdo; esa frase 
de Tertuliano (que tampoco es de Tertuliano) , calumniosamen- 
te ha sido atribuida a K. ; por Sciacca por ejemplo; pero K. no 
es “fideista”. 

“Fideismo” o “fidelismo" Mmase la posicidn filosdfica que 
niega el poder propio de la Raz6n y deriva toda verdad de la 
Fe — toda verdad cierta y util; de que los seguidores m&s co- 
nocidos son los belgas Ubaghs y Bonnety; y en cierto modo los 
“tradicionalistas” franceses De Maistre y De Bonald, por m&s 
que estos puedan ser defendidos ; lo mismo que Donoso Cortes. 
El “fidelismo” aunque parece posicion catolica y fue creado por 
catolicoa, es una poeicion falsa y fue condenada. 

Ha sido adhacada a K. ; pero K. no niega, mas al contrario 
supone el uso de la razon antes de la Fe. Si no hace “apoiogSti- 
ca’- es porque no queria ni tenia por qu4 hacer apologetica : la 
existencia de Dios, la inmprtalidad del alma y la autenda de los 
Evangelios eran para el cosas ciertas; y no creia (con raz6n) 
que debiesen ser para ios ereyentes “cientificamente” ciertas. 
Al contrario, se burla donosamente de los sabihondos o diletan- 
tes que quieren tener, previa a la “Decision” (de hacerse cris- 
tianos) una certeza “cientifica” absoluta de esos tres tdpicos; 
la cual certeza, despuds de haberse pasado esos sabihondos ana- 
res buscandola en los libros de la hipercritica biblica alemana, 
un poco tiempo antes de morir se enteran de que ha aparecido 
un nuevo libro de Renan o se han descubierto unos rollos en el 
Mar Muerto; y aplazan la Decisidn para despues — para des- 
pu£s de muertos. 
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Esoa puntoa supradichos (Dios, la Inmortal id ad, Ira Evan- 
gelic®) se Ham an los Prolegdmenos o los Prearabulos de la Fe. 
Algunas expresiones osadas de K. parecerian negar su necesi- 
dad, en el cual caso la Fe quedaria en el aire — o en circulo vi- 
cioso. No los niega ; por el contrario sa necesidad le parece tail 
obvia que sin cesar la sapone, pura y simplemente — no pierde 
tiempo en demostrarla. 

La contienda mas grave en tomo a Kirkegor visa su con* 
eepto de la Fe; si el la tiene por “irracional o irrazonable” 
(Collado) — o bien admite la razdn en sus “PREAmbulos; no 
ciertamente en su contenido ; el cual es “La Paradoja”, 

O sea, si 61 es un “fidelista” o un “tomista” o cuasi-tomis- 
ta; y bay much os autores por ambas partes. 

Yo estoy decididamente por lo segundo (como se ha vis- 
to) — o sea por su coincidencia con la doctrina catolica de los 
preAmbueos ; junto con los mejores comentadores, como Haec- 
ker, Romano Guardini. Jean Wahl, E. Przywra, C. Fabbro, J. 
Dupre, B. Jansen, R. Jolivet, Hirsch . . . 

Los textos extremosos, que parecen militar en contra, de- 
ben SEP. ENTENOIDOS. 

Antes de terminar, una advertencia importante: yo estoy 
exponiendo a K. en forma elemental y mis afirmaciones son 
contenciones; y no solo pueden ser discutidas sino que ban sido 
negadas. Asi respecto a lo ultimo dicho, algunos negaran que 
para K. la fe sea conocimiento (Rene Jolivet) puesto que el 
Danes la llama “una pasidn infinita”. Mu oho mas el filosofo 
Karlos Jaspers que tiene a K. por un iiicredulo con una volun- 
tad desesperada de tener fe. — Gtros diran que la fe no es cierta 
para K. (como Ruttenberg) pues de continuo habla del riesgo, 
deeenas de veces ; y Jean Wahl nos traera el famoso texfco: “Los 
que quieren la certidumbre, que se queden con los curas ; para 
nosotros hay una sola certidumbre, la certidumbre del riesgo 
absoluto” . . . 

Bien, K. aqui habla de la certidumbre “objetiva”, y pone 
por ejemplo las matematicas ; y habla del riesgo antes del Salto, 
mas o menos en el mismo sentido del “Pari” o Apuesta de Pas- 
cal. En cuanto a la “Pasidn Infinita” de la Fe se refiere al ele* 
mento de voluntad que hay en ella, la cual voluntad no modifica 
el contenido de la fe, y menos lo suprime. El contenido de la fe 
para K. es el mismo que para nosotros ; o sea, los dogmas : y 
eso es un conocimiento. 

'Santo Tomas diria de su hermano romantico lo mismo que 
dijo de Platdn : “Plato autem babuit malum modus docendi"* 
Platon tuvo una manera defectuosa de expresarse. 
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IL es un autor may dificil, coma ven por esto que acabo 
de expresar: dificil debido a muchas razooes, de las que indi- 
care tres: 

1^ es una mente nordica, no latina: eualquiera que haya 
aprendido aleman sabe cudn diverso del latino es el giro del 
pensador aleman; 2^ K. fue educado en Hegel y conferva de 
Hegel la terminologia y aan varias “categories”; de modo que 
sin conocer a Hegel (y para eso hay que conocer tod a. la filo- 
sofia alemana moderna) no se pueden interpretar much os pa- 
sajes de K. y 3^ y principal: las obras de K. no son un tratado 
sistematico como la Summa; son un Itinerwrium mentis, itine- 
rario de un pensamiento en f ormacion ; de modo que en dif eren- 
tes enfoques (o sea en diferentes momentos de su vida) sus 
posiciones son no contradictoriaa, pero son diversas. Un ejemplo 
curioso es Lutero: hasta 1841 la actitud de K. hacia Lutero es 
de respeto y veneraeion; desde 1841 comienza una eritiea. que 
se va agudizando hasta convertirse en sarcasmos, improperios 
y anatemas. 

Exponiendo las coincidencias de K. con Th. se puede hacer 
una buena “introduction a la filosofia” segun el finado Fran- 
cisco Romero. ( 4 ) 



III 

En estos “encuentros” entre el filfeofo de Aquino y el de 
Kopenhaguen lo que digo es a veces contencioso; es decir, que 
no todos lo admitiran. Por ejemplo, al final de la clase anterior, 
lo que dije sobre la Fe, es objeto de una gran eontienda entre 
los que. , . 

dicen que K. hace de la fe una voluntad o “pasion” 

dioen que K, tiene a la fe por un conoeimiento o “paradoja” 

5 ? — La Angus tia 

Los libros mas diflciles de K. son “El Concepto de la An- 
uustia" y( s ) “El T ratad-o de la Desesperamdn’’ que en cierto mo- 
do lo eontimia. 

Esa categoria de la “angustia” ha sido asumida por los 
“existential istaa” actuates, ante todo por Heidegger, el coal la 

( 4 ) En un artfculo publicado en La Nation sobre “Introduccion a la 
Filosofia” Romero condena (injustamcnte en parte) todos los libros con 
ese titulo y dice que hay solo dos maneras legitimas: una, aprender a 
fondo una filosofia eualquiera, en esquema ; otra, aprender Historia de la 
Filosofia. V esas dos cosas juntas es lo que hacemos aiqui. 

(5) (Fodria ser que la traduccion mas exacts del "Angst” de K. 
fuese “Desasosiego" y no Angustia, o sea Congoja; porque la pal a bra 
Angst a cinque comprenda la Congoja, ea mas amplia y comprende tambien 
el ternary ia inquietnd ; y con esta amplitud la usa K. Pero como casi to- 
dos los an tores traducen "angustia”, me acomodo al uso). 
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usa ignal que K., como nota el Inspector Mayor Schoo en ana 
hermosa “introduccidn” al dificil libro de Heidegger: “Sein 
und Zeit”. 

K. ve la Angustia como existente en alguna forma en todo 
hombre; o sea como una propiedad de la natura humana, no 
s61o despuds del Pecado Original, sino aun antes. Acompaiia a 
la Libertad; el que puede elegir; o major, el que siente puede 
elegir, oscila y teme ; no s61o elegir entre el bien y el mal, sino 
mas ancho, entre todas las posibilidades del existir. K. dice her- 
mbticamente que la causa de la Angustia es ser el Hombre cvni- 
puesto de Cuerpo, Anima, y Espiritu, 

fito. Tomas por au parte aupone en todo hombre un “senti- 
miento de indigencia” que creo viene a parar a lo mismo, Todo 
hombre es instintivamente religioso a causa de laa fallas que 
siente en si miamo : las cuales producen en el un ansia de ser 
asegurado y protegido por algo superior ; y ese Algo es lo que 
llamamos Dios. 

Esto se confirma con el coneepto de “contingencia” que 
introduce Sto, Tomas en sus pruebas de la existencia de Dios. 
La contingencia (o sea el poder ser o no ser, el no ser necesa- 
rio) la descubre el hombre primeramente en si mismo, y de alii 
en los otros seres ; lo mismo que pasa con el coneepto de Causa 
y de Substancia. Esta noticia del hecho de no ser necesario (o 
•‘ser para la muerte”, que dice Heidegger) se acompaha for- 
zosamente de un sentimiento de inquietud o apocamiento, que 
coincide con lo que K. llama “angustia”, Heidegger Hama Sorge 
(cura o cuidado) y S. Tomas “indigencia”. 

La “Angustia” de K. es una cosa mucho mas complicada 
y extraha que esta “indigencia”, que S. Tomas nombra s61o 
una vez — y de paso, Quiere deeir que no profundizo la ‘‘an- 
gustia”, que el no sentia, y K. sentia hasta demasiado. 

Uno no siente realmente todas esas aventuras de la “an- 
gustia” que pinta K. en su libro; y asi se siente tentado de pen- 
sar que la Angustia y la Desesperaeion eran cosas que K, sentia 
porque era neurastenico; y que el extiende a todos los hombres 
indebidamente ; de modo que su libro seria mas bien un examen 
interno de psicologia patoldgica. Pero no es asi. Una explica- 
ci6n aceptable seria que K. ve esos fenomenos escondidos para 
nosotros con la potente lupa del estado animico que los mis- 
ticos llaman de “Noehe Oscura”. 

Los poetas ateos del fin de siglo, Mallarme, Valery, Mae- 
terlinck, Gide, pusieron de moda el Desespero y la Angustia 
antes que los filosofos ; entanto que los catdlicos, Claudel, Jam- 
mes, Peguy cantaban la Victoriosa de la angustia, la Esperanza, 
en verdaderos Kirkegordianos. 
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6$. N e-cesidad de la Iglesia 

En Sto. Tomas ella es obvia; en K. es un sentimiento oacu- 
ro y fluctuante que termin6 por adoptar la forma eatdlica. Ese 
es mi parecer, pero es muy dificil de probar; de modo que aqiii 
no voy a dar su probanza, 

En resumen me parece que la idea de K. aeerca la Iglesia 
tiene tree estadioa : 

1} de joveu admitio sin ambages la Iglesia, siendo fiel 
feligres de la Iglesia Luterana Danesa; 

2) al rebelarse contra la degeneracidn del crisiianismo en 
Su iglesia y deeeonociendo o malconociendo la Catdlica (ver loa 
dos textos contra el Papa) volvi6 a la idea protestante primi- 
genia de la Iglesia Invisible, la Iglesia Espiritual de los Ex- 
cepc ion ales . . . 

3) al fin de su vida vio que loa Excepcionales, que sienten 
en si la ansiedad de “volverse cristianos” y la atraceidn del 
amor de Dios, tienen que estar unidos de aigfin modo efectivo, 
y visible "a la masa”, incluso para que vaya dejando de ser ma- 
sa. O sea que postula la existencia de una Jerarquia y un jefe 
dnico della; y esa Jerarquia debe estar constituida por los Ex- 
cepcionales — o sea los Santos. Y esa es la idea de la Iglesia 
Catdlica; aunque no siempre ;he]&si la practica. 

T>. La Santidad 

Esa proclaim paradojal de K. que parece una chif’adura: 
"Yo no soy un cristiano; soy un hombre que quiere volverse 
cristiano” — equivale simplemente a estotra: “No soy un san- 
to; y ningun hombre mientras vive puede decir de si que es un 
santo”, 

Le hicieron un cbiste en el “Puerto de los Comerciantes’', 
Kopenhague: “Segun Suero Kirkegord hasta hoy no ha habido 
en el mundo un solo cristiano excepto Jesucristo ; y aun ese, no 
es seguro”. 

Hay tres categorias bastante parecidas en Kirkegord que 
son el Individuo, el Existente y el Singular; y la euspide desas 
categories es simplemente el Santo. 

El Individuo; esta usado en tres sentidos: 

1) en sentido vulgar: todo hombre es un individuo, o sea 
“indiviso en si y diviso de los demas”, que dice Sto. Tomas ; se 
contrapone a piedra, o rama o miembro de animal. 

2) se contrapone a “masa"; individuo es el que tiene con- 
ciencia o caracter personal; o sea "el que tiene conciencia de 
Dios” dice K. (Hoy dia llaman “persona”) . En ese sentido decia 
que los hegelianos no eran “individuos”. Eran masa, teman 
vida “inautentica” (Heidegger). 




3) se contrapone a “general”: es el Singular o Excepcio- 
nal, o sea el Santo; llamado tambien a veces el Unico, o el So* 
litario, “Cada vez que la historia del mundo da un paso impor- 
tant o atraviesa un desfiladero dificil avanza una formacion 
de caballos de repuesto: Hombres solitarios, celibes, persegui- 
dos, que viven s6lo para una idea. . . 

“Caballos ligeros” llamo San Ignacio a los primeros je- 
suitas, En otros tiempos esas “formaciones de caballeria da 
refuerzo" eran realmente “formaciones” o sea "ordenes”. Hoy 
dia son “solitarios”. 

8^ — El Anlilutero 

S. Tomas Iuch6 intelectualmente contra las dos grandes he- 
rejias vigentes en su tiempo, los musulmanes y los albigenses. 
Esta fueha no fue negativa; e. d., no consistid en polemicas o re- 
futaciones, sino en tratados doctrinales exhaustive^ sobre los 
puntos march itos por los herejes. 

Similmente K. se alza tambien en forma positiva contra 
las dos herejias que hallo en su tiempo, el hegelismo y el pro- 1 
testantismo. 

De su rechazo victorioso de Hegel ya hemos dicbo: &sta 
sobre todo en el AnachUesende o Postdata. Su oposicion a Lu- 
tero fue paulatina o sucesiva. En su ‘'Dwrio" se encuentra esa 
oposicidn critica a Lutero ; en sus ultimos Iibros : “Einiibung im 
Christewtum " (Entreno en el Cristianismo) y “Zur Selhaprii- 
fvng” (Para propio examen) ae halla formulada su oposicidn 
al luteranismo ; sobre todo al luteranismo dames, como repite 
una y otra vez. K. comienza con la heredada veneracion a Lu- 
tero, del cual leia un sermdn cada Domingo, conforme a usanza 
familiar en Dinamarca; y algunos de los temas de Lutero con- 
servd siempre: como al poner el aoento en la interioridad, y 
repudiar la sobrexter tori dad en la Religion. 

En 1841 habia comenzado a leer la teologia de Lutero y a 
criticarla agudamente. 'Los primeros improperlos contra Lutero 
los hallamos en el Diario (l 1 ? Mayo 1845 y 9 Febrero 1849) a 
los 32 anos. Alii dice en resumen que Lutero, aunque dd la im- 
presion de una mente segura y cierta, es una mente temerosa y 
en el fondo “sofistica” ; y pone como ejemplo el “pecado contra 
el lEspiritu” que al final no queda un h ombre solo que no lo 
hay a perpetrado muehas veces — a juzgar segun Lutero. 

Ya habia dicho que Lutero se contradice al rechazar dog- 
maticamente la E pis tola de Santiago (1849) ; que career a de 
capacidad dialectics (1849) ; que dej6 de ser Reforraador para 
meterse a Politico (1850) ; y que estuvo muy lejos de ser un 
Socrates. 

Al fin de su vida, en 1854, los textos se muliiplican y aeer- 
ban enormemente: Lutero introdujo la confusion queriendo re- 
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formar por medio de la politic*; ha dado creditos a la medio- 
cridad ; tiene una inmensa responsabilidad en haber desacredi- 
tado al Papa. Su pensamiento ha tonduddo a) actual esplritu 
de esceptici&mo, sensual i dad y desenfreno; fue todo lo contrario 
de un Apdstol, etc. Al final, la palabra definitiva: “Volvamos 
atra3, al claustro, de donde se escapd Lutero . . . Dinamarca debe 
retornar al claustro, de donde 'huy6 Lutero; es su primero y 
principal deber” (Julio 1854). 

En cuanto al protestantismo, los textos en contra son in- 
numeros a partir de 1852; y en 1855, en el “Instante” simple- 
mente niega que el protestantismo sea cristianismo ; “no hay un 
solo cristiano en Dinamarca”, por lo taato. 

El argumento central, que el repite y repite, es que el Pro- 
testa: nacio como un correctivo de la Iglesia y despues quiso 
vol verse norma, o sea Supraiglesia ; y en consecuencia se co- 
rrompio en una forma tal que seria impoeible en el Catolicismo. 
Por ejemplo dice (1852, Hoeck pag. 559) : “Puede suceder en 
la Protestidad que la mundanidad sea venerada como servicio 
de Dios; y eso no puede acontecer en el Catolicismo. i Por que? 
Porque el Catolicismo tiene como presupuesto que todos los hom- 
bres son algo bribones... “Das wir Menschcn dock etwas 
Schlingel svnd”. Palabras finales de un ensayo de 5 pags. sobre 
' "K ath olizismus und Prates tantismus’ \ 

El luterismo quiso ser un correctivo. Un correctivo que se 
vuelve norma se convierte en una fuente de errores en la 2^ ge- 
neracton, donde ya no existe aquello de lo cual era correctivo: 
es como qaerer usar un purgante como alimento. Y con cada 
generation empeora el mal, de modo que el purgante trae con- 
sign lo contrario de lo que preteodio pristinamente <1854- 
Hoeck). 

Y esto es peor en Dinamarca; porque en Alemania p. e. 
el protestantismo coexists con la Iglesia Catolica, la cual lo 
coarta; pero en Danesia es la unica lengua nacional y tiene pie- 
dra libre. De modo que el correctivo aqui se ha vuelto Religidn 
y la religion se ha vuelto mundanismo (1854, Hoeck). 

Este mundanismo se encarnd en el Arzobispo Mynster: 
“el protestantismo requeria aqui un epicureo h£bil, avido de 
placer es, artistic amente dotado: un maestro en el arte de he- 
chizar. . . (1954, Hoeck). 

Pocos meses despues, en su lecho de muerte le decia simple- 
mente a su amigo el Pastor Busen (Boesen) : “Mynster ha sido 
una planta venenosa”. 

Pero el signo mayor del antiprotestantismo de K. es su 
ferviente devocidn a' Maria Sma.: hecho portentoao ; pues sa- 
ben Uds. como repugna la Virgen Maria a la mente protestante. 
A esta devocion el se alzo solo, por sus propios medios. De la 
Virgen, o sea de Jungfrau Maria escribe: 
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"lEa la Madre de Dios. 1 E 3 la virgen pura de quien nacid 
Cristo. Es la linica Virgen Madre a quien rinden testimonio v 
confirmacion las falsas “virgenes” de las mitologias, la unica 
que cone ibid alumbrada por ei Espiritu Santo. Maria es el ejem- 
plo del silencio religioso que conserva los secretos de Dio§, in- 
cluso para con su esposo San Jose. Maria es el ejemplo de la 
fortaleza en el dolor cuando le anuncian que su alma le sera 
traspasada de una espada. Se proclama “diehosa” delante de 
Sta. Isabel, sabieodo que iba al encuentro de los mis quern antes 
desprecios. En la Anunciacidn es el ejemp'o de la Hbertad que se 
abandons incondicional a Dios; y por eso en el Catolicismo ella 
viene enseguida en pos de Jesus como mediadora y modelo. Mo- 
delo sobre todo de la Fe: la espada predicha por el Viejo Simeon 
no se entiende sdlo del dolor ante la muerte del Hijo sino aun 
de las pruebas de su fe en sus siefce dolorea ...” (Omito otras ala- 
batizas parecidas) Maria es el escandalo de los Judios como 
Jeaiis, porque un “naeimiento virginal” de Cristo va contra todo 
el concepto de “la raza” ; ya que Xto. es realmente de la estirpe 
de David por nacer de Marla y al mismo tiempo no lo es por 
nacer de una Virgen ; lo cual para el Judaismo es negar todo el 
Viejo Testamento, robandole su fuerza. . . (Etcetera). Por eso, 
mientras el Protestantismo ha puesto en el trono a la mujer 
terrena, haoen bien los catdlicos en poner alii a la Madre de 
Dios.. (He reducido al rninimo una cantidad de textos; pq 
esto basrta. 

IV 



9 ? — V ida Sacramental 

La extraordinaria piedad de Tomas de Aquino estuvo cen- 
trada en el Sacramento de la Eucaristia ; tres hermosos poemas 
en bajo latin escribid acerca la Eucaristia y en tod a su vida nin- 
guno mas. La extraordinaria piedad de Suero Kirkegord estuvo 
tambien centrada en la Eucaristia; escribid para la Comunion 
(o sea ‘ia Certa”) muchos de sus Sermones, sino todos; o llame- 
moalos como el “Discursos Edificantes” puesto que no se const- 
deraba autorizado a hacer “sermones” no siendo sacerdote. Se 
distinguen los 7 “Discursos para Ia Comunidn de los Viernea” 
publicado en 1848. Los fieles luteranos de aquel tiempo escucha- 
ban antes de recibir el Guerpo de Cristo (para ellos el simbolo 
del Cuerpo de Xto.) una exhortacidn a arrepentirse de sus peca- 
doa. “A la voz del orador, tu has confesado en secreto tus peca- 
do3” — dice en el sermdn S p . Lutero habia suprimido la Confe- 
sidn, igual que los otros Sacramentos menos el Bautismo y la 
Cena; pero despues d'el se introdujeron paulatinamente otros 
tres Sacramentos, la Confirraacidn, el Matrimonio y la Ordena- 
cidn Sacerdotal. 
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Los sermones de K. no tratan solamente de los pecados Bino 
de tod os los dogmas: pareeen vulgares sermones catdlicos; no 
vulgares en cuanto al estilo, pues son tan bien h echos eomo los 
del P. Antonio Vieyra. . . K. parece creer en la Presencia Real, 
contra Lutero : “Venid a mi todos los que estais agobiados; debe 
aer Su voz la que te invita y Su voz la que eyes cuando se dice : 
“Este es mi cuerpo". Por q. en el altar no es que se kable d’El ; 
es iEl quien esta alH en persona ; alii es 'El quien habla” — dice 
K. en el mismo sermdn; y parejamente en otros. Lutero definifi 
que en la hostia estaba Cristo y conjunto estaba el pan; y Xto. 
estaba por un momento; a !a cual teoria llaman “empanacidn”, 
la cual termina por decir que Xto. esta alU “espiritualmente” 
o “fiimboiicamente” ; o sea que el recuerdo del fiel es lo que hace 
la Presencia de Xto. (como dicen ahora en Holanda, Obispos 
Catdlicos incluso). Mucho mas que esto parece creer el escritor 
danes ; el cual comulgaba regularmente varias veces al afio, 

Respeeto al Bautismo, K. defendid asiduamente (despues 
de -una resistencia en su juventud) que hay que d&rselo a los 
ninos pequefios, prActica que en su tiempo era bravamente ata- 
cada. Ciertamente el se bur la de los que se dicen cristianos i>or 
el mero hecho de “haber sido bautizado a los 5 meses” y reclama 
de todos los adultos la Gran Decision de “volverse cristianos" ; 
pero encuentra loable que los padres ihagan bautizar a sus 
nenes. . , i 

“Dios es amor”. *De donde salio ese nombre, dado insis- 
tentemente a Dios por el filoaofo, sino es de su profunda pie- 
dad Sacramental? (Los tres nombreB que da K. a Dios son “lo 
Otro Absoluto” — “la Conciencia Suprema o Subjetividad Su- 
prema” — y preferentemente “el Amor"). iDe ddnde sale ese 
nombre, en medio de su vida sumamente baqueteada? Esta en la 
Epistola I* de San Juan. Muy bien; estd eso y muchas otras 
cosas. i De donde sali6 su asimilacion apasionada por K.? o como 
el diria £por que se hizo en el “Subjetivo"? Sin duda por una 
experience a personal, por una introspeccidn de su propia reli- 
giosidad, en el fondo de la cual encontrd el Amor; y no el Terror 
en el que habia sido educado. “Saluda de mi parte a todos los 
hombres : diles que los he amado” su ultima palabra. 

Otra cosa que testifica su profunda piedad sacramental es 
su confianza invencible en la Providencia — tambien c&si inex- 
plicable si uno considers su vida. Su vida no fue ni agradable ni 
prospera ni exitosa, sino lo contrario. 

['Cuando se queja della y al fin della la resume como des- 
garradora y desolada, vemos que no se queja de vicio : asS fue. 
Celibe y solitario, de salud desmedrada, sin ningun verdadero 
amigo, despreciado por el publico siendo la cima de los escrito- 
res de su pais — y del mundo — envidiado y calumniado, ape- 
dreado con lodo por el pasquin “El Corsario" y abandonado en 
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esa gran tribulacion por el clero dan 4a y su Arzobispo (que si 
no malrecuerdo era accionista del pasquin) — en sum, pasado 
angustioso y faturo angustiosamente incierto, K, era h ombre 
mas bien para negar o renegar la Providencia; y se deshace en 
reconocimientos della. 

En Ios momentos mas perplejos de su vida, en 1848 o en la 
decision de lnchar a muerte en 1854 — cuando lo tienen por loco 
0 perturbado muchos autores, incluso grandes “ki rkegord i an os” 
de hoy; — en los momentos en que deberia haber sido presa del 
“spfritus vertiginis ”, entonces es cuando se siente mas sereno 
y mAs seguro de ser guiado por Dios, concreta y parti colarmen- 
te por Dios]. 

De .preguntaron al morir si podia rezar con paz, y respon- 
ds que si; y se negd a retractar nada de lo tremendo que aca- 
baba de publicar. “i Y todo esto es am porque tienes fe en la 
Providencia y por Cristo te acoges al refugio de la gracia de 
Dios? — Claro, naturalmente; <,y por que si no? 

De su probable e3tado mistico de “noche oscura del alma” 
diremos en otro lugar. 

10 ? — Escatologia 

De las Cosas Ultimas o Postrimerias habla K. con la misma 
franqueza y ortodoxia que Tomas de A. Por ejemplo, de la Muer- 
te dice asi en su “Diseurso 1° para la Comunion del Viemes ” : 

“Quiero recordar ser la muerte la unica cosa cierta; 
que ineierta en cada momento y riendose de mi y de toda 
oerteza terrena, es igualmente cierta en cada momento : 
que el anciano no esta mas cierto de morir que el infante 
nacido ayer; que floreciendo en salud y postrado en mi 
lecho, cada momento la muerte es para mi igualmente 
cierta; hecho del cual solamente la carnal pereza nos ha- 
ce permanecer ignorantes, Quiero recordar que mngdn 
pacto se concierta entre los h ombres, ni el mis tierno ni 
el mas profundo sin que la muerte meta alii su mano” . . . 
Parece escuchar uno las palabras de Bossuet en su fa- 
moso sermon sobre la Muerte; y este es un sermon sobre 
la Eucaristia. 

A la Gloria llama K. “la felicidad del cielo” y al Infierno 
“la perdida eterna del alma”. En su libro enteramente filosofico, 
el Anschliesende o Postdata no menos de cinco veces recuerda 
el filfeofo “la perdida eterna del alma”; en un tiempo en que 
no era de buen tono sino al contrario en los ambientes protes- 
tantes acordarse del infierno; como ahora en los ambientes ca- 
tdlicos progresistas. 
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La escatologia comprende no solo el final del hombre sino 
tambien el del mundo. Es una nota curios* de K. el que jamas 
se ocupe, cite ni liable del Apokalypsis. Para no habiar incierto, 
he recorrido los indices de todas sus obras, y al lado de cente- 
nares de citas de la Eseritura (Nuevo Testamento sobre todo) 
s61o he hallado 3 alusiones (no citas) a un versillo del Apok. 
3, 15, donde sehabla del '‘tibio, que no es ni caliente ni frio” : una 
locution que ha pasado al lenguaje comnin, Kirkegord ha inter- 
pretado tres libros enter os de la Eseritura, Abraham, Job y las 
Epistolas de San Juan; pareceria que aun mas deberia haberae 
ocupado del Apok. ; y ni lo recuerda. i Por que? 

Conjeturo timidamente que fue porque justamente vivla 
dentro del ; y asi no lo veia. Porque ciertamente ea un escritor 
apokalyptico ; lo mismo que puede decirse de Lefin Bloy, de 
Frank Duquesne y del aleman Hamann, que fue una de sus ad- 
miraciones: son escritores apokallpticos que no usan el Apoka- 
lypsis. Asi por mala comparacidn yo estoy viviendo cansado del 
liberalismo, y la mayoria de mis compatriotas no esta cansada, 
mas se espera que lo estara algun dia; estoy pues viviendo ade- 
lantado; y asi le debe haber pasado a K. respecto de los ultimos 
tiempos. 

Pero podria sacarse de sus escritos un pequeno Apok. pro- 
pio, juntando los lugareg en que ve o cree ver el futuro, como 
en aquella notable parabola del pasajero que ve venir el hura- 
can mientras el capstan no solo no lo ve, mas esta borracho. 

Que es un escritor apokaliptico esta claro en su rotunda 
afirmacidn de que la Encarnacion de Crista es la plenitud de 
los tiempos, que el Cristianismo esta complete, y que ya no va 
a suceder en el nada esencial, anoser la Segunda Venida. 

Un ejemplo desto seria el ataque despiadado que lleva con- 
tra las “ciencias naturales’' (comprendida la Fisica y sus “in- 
ventos”) como instrumentoe del Anticristo que han de ir ere- 
ciendo (Ver Diarios fin 1346 comienzo 1847) — Coincide en 
todo con un coetaneo que el no conocio, Henry Cardenal Newman, 

V 



11^ — Inrrwrtalidad 

K. no hace prueba ninguna de la inmortalidad del alma ; a lo 
m&s examina las de Platdn en su tesis juvenil. Sto. Tomas en 
eambio se pone a probarla muy de propdsito en tres de sus obras ; 
sobre todo en el opusculo “De anima” (Qu. Disp. tomo 5). Pero 
ambos la tienen por cierta. 

La creencia, y mas aun, el sentimiento vivo de la inmortali- 
dad impregna toda la obra de K. Es della no s61o un creyente 
mas un “adicto” — en el sentido de “drogadicto”. 
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i De donde sale esa creencia? De la Escritura que habla 
arreo de la supervivencia y K. cita inn umer as veces. 

£De la Escritura solamente? NO. Eso haria de K. un se- 
cuaz de Duns Escoto, que sostiene la inmortalidad no puede 
probarse con la razon mas solamente recibirse por la fe. K. in- 
dica la prueba de razdn, aunque nanca la desenvuelve. No lo 
necesitaba. En su tiempo y su dentorno el “Espiritu” no era 
negado ; al contrario era mas bien exagerado por Hegel y los 
suyos, que lo asimilaban o lo mezclaban al Espiritu Divino; o 
“Espiritu Absoluto”, como decian. 

K. recuerda un § de Pascal ( Pensees , 194) donde se dice: 

“La inmortalidad del alma es algo que nos imports 
tantisimo, que nos toca tan de inmediato, que es preciso 
haber perdido todo sentimiento para quedar indiferen- 
te, acerca de lo que hay en eso. Tod as nuestras acciones 
y pensares tienen que tomar rumbos tan diferentes se- 
gun haya o no bienes eternos que esperar o que temer, 
que es imposible con buen juieio dar un paso, sino es 
reglandolo sobre la vista deste asunto, que sera nuestro 
fin tiltimo... (Ed. Brunwick, Gamier Paris 1951, pag. 
124). 

En su teds juvenil sobre Sdcrates, K. exaraina los cinco 
famosos argumentoa pro-supervivencia que hay en el Pkeddn, y 
pone en duda su validez: pero al mismo tiempo indica ddnde 
est& la verdadera prueba, o sea en la consideraddn de la 
raleza del alma, la cual esta implicita en laB pruebas que da 
Socrates a Criton, Fedbn, Apolodoro, Cebes, Simias, Xantipa su 
mujer y el servidor de los Once. 

Las palabras de K. son: . . .“como entiende Socrates la 
nature del alma, supuesto que el recto entender a! alma encierra 
en si la recta demostradon de su inmortalidad y eso puede ser 
extraido destas 4 pruebas. . ." (Ueber den Begriff der Irome‘\ 
pag. 68, XIII, 159 — Diderichs, Koln 1961). 

La natura del ahna es inmaterial y eso se eonoce en que es 
simple, y eso se conoce en que tiene dos actos simples. Cl del 
jntelecto y el de la voluntad. Este es el fundamento : todas las 
pruebas de que “el alma ea incorruptible”, para hablar como 
Santo Tomas, son van aci ones desta razdn, o confirm aciones 
della. Tres vari antes trae Sto, Tomas en el opusculo “De Anim a" 
y responds a 21 argumentos en contra. 

Jules de la Vaissiere en su Philosophic- Naturalis” dice 
que de los 4 argumentos de Platon dos no prueban nada, otro 
prueba dudosamente, y uno sdlo (el 3 9 ) prueba. 

K. dice una cosa extrana, que sin embargo prefiero ; dice 
que los 4 forman cuerpo y estan tenidos de la habitual inrnia 
soer&tica; o sea que Sbcrates arguye de acuerdo a los mitos y 
prejmcios de sus oyentes (o sea, la teoria de la “reminiscenda” 
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y el mito de la trasmigracibn de las almas) para introdudr la 
opinibn de la inmortalidad por lo menos como “posible"; y des- 
puls corrige todo con una sonrisa. La sonrisa consiste en aque- 
llas palabras: “De cualquier modo, carisimos, el ereer en el 
alma perdurable y vivir conforme a esa creencia, constituye un 
hermoso riesgo, una noble actitud”. 0 aea como dijo un socra- 
tico modemo : “Si al final resultara que hemos de perecer para 
siempre, vivamos de tal modo a hacer que eso no sea justo”. 

Aqui vemos el famoso “Salto’' que pide siempre K. en ma- 
teria moral y religiosa. Hay que arriesgarse. La mayor prueba 
de la inmortalidad es para K. que aqui Socrates lo arriesga todo ; 
y no solamente acepta su muerte injusta sino que se alegra della. 

Si hay una prueba del “anima incorruptible” en K., ella 
esta en su teoria del "Instante” ; en el cual el tiempo se une a la 
Etemidad en un lasso indivisible. No todos nuestros “momente” 
son instantes; lo son por ejemplo aquellos en que el hombre 
toma una decisibn para toda la vida, congelando el futuro por 
asi decirlo y superando el desmigaje del tiempo; semejante a lo 
que llama Bergson “el aeto libre” ; — o sea, supremamente libre, 
enteramente espontaneo y hecho con toda el alma. 

En realidad, esos “actos libres” no son tan infreeuentes co- 
mo Bergson parece creer. En realidad, todos nuestros actos vo- 
luntaries quedan en nuestro Yo en cierto modo, conform&ndolo 
o modelandolo ; en mayor o menor grade : en sumo grado en aque- 
llos actos deeisivos que K. llama "el Salto". 

El “Instante” por excelencia es el momento de la Encar- 
nacibn de 'Cristo, en que el Tiempo y la Eternidad se unieron 
fisicamente. La Encarnacibn de Cristo es un hecho histbrico 
(producido por ende en un Cuando y un Donde) y al mismo 
tiempo un hecho eterno presente a todos los tiempos por encima 
del Tiempo. Todos los verdaderos discipulos de Cristo son con- 
tempor&neos de Cristo ; para hacerse crisrtiano hay que hacerse 
e’ontemporaneo a Cristo; como procura hacerlo la Iglesia, re- 
pitiendo una y otra vez la imagen de la Pasion de Cristo, no 
como quien estudia historia, sino como quien participa existen- 
cialmente de un suceso actual. 

Aqui vendria bien el cuento del paisano impasible al cual 
le dijeron : — iY Ud. no llora? y el dijo: — No; porque el tiene 
la culpa. Todos los anos va al Huerto los Olivos, todos los anos 
lo agarran preso, todos los anos lo crucifican y despues resu- 
cita ; j y al ano que viene vuelve a hacer lo mismo ! 

Con esta idea de la “contemporaneidad" responde K. (en 
Nonadas y en Postdata ) a la objecibn del gran racionalista 
alembn Gustav E. Lessing (en Theologische Streitschriften = 
Disputas Teoldgicas) formulada deste modo: “ iComo es posible 
que un suceso kistorico, contingents y efimero, funde un destino 
eterno de beutitud o desdicha?” K. responde en resumen: “Es- 
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tin snceso histdrico muy especial ; es histdrico y aderrtas trans- 
cendente por encima del ticmpo, porque representa la Eternidad 
descendida al Tiempo e inserts en el indisohiblemente.” 

VI 



12? — Ascetismo 

Se representa a K. como hablendo llevado una vida nada 
ascdtica, sino regalada y lujosa (Sciacca) y tambien como ene- 
migo tedrico del ascetiamo. Son dos errores baratos. 

Kirkegord se otorgd todaa las eomodidades que eran indis- 
pensables a su intense trabajo mental y sti delicada salud; y 
nada mas. Ese es el mejor ascetiamo. 

Su padre le dejd una pequena fortuna que le durd justo 
hasta su muerte, quedando unos cuantos ,, rixdaels n para su en- 
tierro; lo cual no fue poca suerte. Si hubiese vivido mas de 43 
afios, estaba frito. 

Las eomodidades que se otorgd fueron mudarse de casa 
zuando loa olores o rumorea del vecindaje no lo dejaban dormir 
o trabajar ; tener un sirviente, o dos en un tiempo, uno dellos 
amanuenae o copista; comer delicadamente per causa de su es- 
tdmago; y salir a pasear un dia entero al campo en una calesa 
alquilada de vez en cuando. Comodi dades de jesuita. “iPor que 
hablan mal de las jesuitas? £ Acaso el que tiene un entusiasmo 
en la vida y lucha por realizarlo, no ea un jesuita?” — escribtd 
K. en 1848. I 

El ascetismo de K. consisted en su celibate voluntario, su 
intenso trabajo intelectual, que es una lima sorda del cuerpo y 
exige sobriedad extrema; y su paciencia en las enfermedadea. 
No otro fue el ascetismo de Santo Tomas, que sepamos. Y el 
de Jesucristo. 

En varios lugares del gran volumen de su " Postdaia ” 'ei 
desaprueba lo que llama “el movimiento monastico de la Edad 
Media”. Lo desaprueba y aprueba a la vez, desaprueba una fa- 
ceta del monaquismo, su ascetismo artificial (segun 61) y su 
exterioridad religiosa. Esto ultimo veremos mas tarde. Asce- 
tismo “artificial” riama a las maceraciones del cuerpo, como 
cllicios y diseiplinas ; no al ayuno, porque ese recomendado esta 
en el Evangelio y por el ejemplo de Cristo. 

Esas maceraciones no son caracteriaticas de la vida reli- 
ligiosa. La Iglesia no las manda ni predica: las asume el que 
quiere, porque las necesita o cree necesitarlas para el dominio 
propio, para veneer los impulsos instintivos desordenados. 

El ascetismo en puridad sea medieval o moderno, consiste 
en que es mejor perder un poco de peso que perder la salud o 
la decencia. 
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De peso o de pesos : porque la 8da, Escritura enumera la 
limosna entre los modes de hacer penitencia. Las penitencias son 
tres: ayuno, oracion y limosna — dice Santo Tomas. 

Yo no me propongo hacer santo a Kirkegord, si no lo es. 
Solamente rectificar ideas falsas o incorrectas acerca de el. 
“Fue rico y vivid regaiadamente” dijo aqni el fildsofo (?) 
Sciacca; en este mismo saloncito. Poco de K. sabe Sciacca. 

IS 9 — Interioridad 

La religion es ante todo interior, dice hasta el hartazgo K., 
y a veces parece confundirse con Lutero, en lo que “la religion 
es solamente interior*' — Pero no hay cuidado : “los protestan- 
tes s6Io recuerdan que Cristo es la Salvacion y olvidan que Cris- 
to es el Modelo, cuya vida hay que imitar. Los catdlicos no han 
dejado eso de lado’* — dice repetidamente. 

Eso que dicen los Jesuitas que el que muere en una casa 
de la Compania de Jesus con seguridad se salva, no le haria 
mueha gracia a Kirkegord: o sea, “la muerte en la Compania 
prenda segura de salvacidn” como reza el libro del P. Terri en. 
Una casa es algo exterior. La salvacion del alma es interior. 

,En el parrafo siguiente continuaremos esto. 

Aqui quiero hablar de los tres pianos de la vida, segun el 
danes, que es el punto mas discantado de su doctrina; son tres 
pianos de la vida interior y en eso se diferencian de las tres 
“vidas** de Aristoteles y se aproximan a los tres “ranges” de 
Pascal. 

Kirkegord no diserta muy especialmente acerca de los tres 
tipos de hombres, mas bien los pone en accidn. 

iEl hombre estetico no tiene contrario ; el hombre etico tiene 
por contrario al criminal ; el hombre religioso al demoniaco. 

VII 

14 c> — Rechazo de la religion exteriorizada, 

Lo que es religion interior y exterior lo dicen las palabras 
mismas. Pascal dice: “la religion cristiana es perfecta porque 
mantiene una fusion de lo exterior con lo interior”. El Kempis 
dice (L. Ill, cp. IV) : 

“Algunos tienen su devocion solo en los libros 

algunos en las imdgenes 

algunos en los signos exteriores y figures 

algunos me tienen en la boca 

pero pocos en el corazon. 

Hay otros envpero que, de inteleeto iluminado, 
y afecto p-urgado 
a lo eterno siompre anstan ...” 



Cuando la religi6n se va en exterioridades, “se va ©n vicio’’ 
comodicen, se vuelve supersticion o fariseismo. Eso aborrece K, 
y crec que es el easo del luteramsmo en Dinamarca. 

Tambi6n cree que estuvo tocado deso “el movimiento mo- 
nastic© de la Edad Media”. £De d6nde lo conoce? No lo conoee 
de vista sino de oidas; y de malas oidas, Lutero y los historid- 
grafos protestantes. Dice de el varias veces en la “PostData” 
que es muy de alabar porque al fin era una morion sincerisima 
de huir del mundo y entregarae a Dios; pero era de vituperar 
en el modo ; porque el monje medieval huia del mundo haoiendo 
una huida rumorosa que por tanto no era autentica huida; como 
el chico resabiado que se eseonde de la mad re pero cuidando que 
ella lo sepa para que lo vaya a buscar; o como la Galatea de 
Virgilio : 



“Malo me Gaiathea petit , lasciva paella, 

Ei fug it in sdUces et se eupit ante vider i . . . ” 

La traviesa Galatea me tira una manzana 
Y huye a los sauces, mas cuidando que yo la vea. 

En suma, K. condeca los hibitos, los conventos, las reglas 
y ceremonlas monacales, diciendo que con eso el mundo los 
tenia por Santos y ellos mismos se tenian por mas santos y acaso 
para ese fin los hacian, Segdn 61, el hombre de Dios debe que- 
darse en el mundo sin ser del mundo, y no diferenciarse en nada 
de los otros exteriormente; y en todo diferenciarse interiormen- 
te. Y cuanto mas exceptional sea, debe parecer mas comun y 
adocenado, Una idea parecida tuvo San Ignacio al fundar su 
Orden; pero la idea no cuaj6, o bien derivd hacia la conventua- 
lidad al poco tiempo. Quizas tod os los fundadores tuvieron una 
idea parecida. Desde luego, no tuvieron la idea que les atribuye 
K. d’ ctpres Lutero, de hacerse los Santos o presentarse mejores 
que los demas. 

Pero esta idea equivocada (en parte, porque algo deso pudo 
haber y en realidad hay siempre, la “soberbia sotanica” que le 
dicen) la corrigio K. despues de 1846 (fecha de la Postdate.) 
no se bien que ano ; pero al fin de su vida ciertamente, cuando 
escribi6 (1864) : “El primero y principal deber de Dinamarca 
es volver a] convento de donde se fugo Lutero”. Y antes que 
eso habia comenzado a alabar sin restriociones el monaquismo 
antiguo ya mejor conocido. 

^De donde conocia las Ordenes Religiosas K. en 1846? So- 
lamente de los escritos de Lutero y los historiadores protestan- 
tes, no habia visto un solo convento, no habia e3tado en ningun 
pais catolico. Si hubiese leido solamente la t{ ImUaei6n de Cristo" 
(que parece no haber conocido) la hubiese hallado llena de su 
misma idea, la ludha contra esa ©sclerosis de lo religiose, que 
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convierte la religion en extern! dad y al fin en superstition. Todo 
el librito, escrito para religiosos y verdadero trasunto de la ea- 
piritualidad medieval, estA lleno deeo; y bay muchas palabras 
literalmente kirkegordianas, como: 

“Si solamente en e$to exterior ponemos lo religioso 
pronto tendrd nuestra devocwn finiqyito. (I, c. XI) 

Sin la caridad la obra externa de nada aprovecha. (1, 15) 
Aprende a despreciar lo exterioi' y entregarte a lo interna. 

[(II, 1) 

Lo interior y lo exterior nuestro a la vez debemos escrutar 

£y ordenar 

Por que amboa se neceaitan para el provecho espiritual 

(I, 19) 

Y encima hay capitulos en que se describe la vida interior, 
humilde y escondida del buen religioso, como el 25 del 1. P; y 
tambitii la reprensible negligencia de los que se disipan y vier- 
ten a lo exterior y mundano. En fin, todo el librito clama contra 
la idea luterica de K. Una decade ncia del ideal monacal hubo en 
tiempo de Lutero y una mayor degeneracidn de la religidn de 
Xto. en tiempo de K.; pero eso no na sido ni general, ni carac- 
teristico. 

Y bien, Sto. Tomas hubiese dieho lo miemo que el Kempis 
(que no se si es anterior a 61 o posterior) y lo mismo que K. 
en SU3 ultimos anos. 

Para poner tin ejemplo de que eso no deja de concenumos, 
recordare que en Salta hace unos 15 anos el Obispo prohibio los 
vestidos de 1^ Comunidn. Quiso suprimir la exterioridad; — 
pero no introdujo la interioridad, sino un gran desbarajuste en 
la Didcesis. 

lo 9 — Religion Negativa 

iQue es lo que conoceraos de Dios? Esta pregunta presu- 
pone otra: “j Cdmo conocemos a Dios?” 

Los tedlogos dicen que por tres vias: la via de la afirma- 
cidn, la via de la negacidn y la via de la eminencia ‘‘Dios es sa- 
bio, Dios no es sabio, Dios os supersabio”. 

Por la 1* afirmamos de Dios todas las eosas buenas que 
vemos en las creaturas, y asi lo llamamos Justo, Poderoso, Pia- 
doso, Misericordioso, Bello, Sapiente, etc. 

Por la 2^ negamos de Dios todas las cosas malas que co- 
nocemos en la creacidn; y asi lo llamamos Inmortal, Impecable, 
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Inmaterial, Incorpdreo, Inlimitado, Incondicionado, Indepen- 
diente, Incausado. , . 

Por la 3 9 sublimamos al infinite todos estos atributos: y 
3o llamamos Infinito, (que en el fondo es un concepto negativo) 
Eterno, Inefable, la Vida misma, Perfect o, la pura Verdad, la 
Belleza en persona, el Bien sustancial o subsistente, y el Puro 
Ser ; no solamente el Ser Supremo sino el Ser mismo ; y el Amor. 

Ahora bien, destas tres determinaeiones las unicas directas 
son las negativas, las positivas son indirectas o analogicas: “en 
materia divina las negaciones son verdaderas y las afirmaciones 
defeetuosas”, (1^, q, 13’, art. 12, ad. 4), Dios es bueno, pero no 
es bueno como nosotros ; es piadoso pero no como nosotros, bu 
piedad es justicia al mismo tiempo y eso en el hombre no puede 
ser ; de modo que podemos decir que es piadoso y no es piadoso ; 
es justo y no es justo, “asegun”. Como dijo un poeta : “Ticio es 
tan inclemente como la Cleraencia de Dios”. 

Esta es la Oseuridad y el Vaeio de que hablan los misticos 
— ver por ejemplo San Alonso Rodriguez; y esta es la idea 
— verdadera — que exagera la religion hindu al decir que Dios 
no ES, es el No-tSer, o la nada. Dios NO ES — conforme nosotros 
somos ; ni conoce como nosotros conocemos ni vive como nosotros 
vivimos. iComo es, conoce y vive entonces? no lo podemos sa- 
ber — por ahora. A los que El toca directamente caen en tinie- 
blas, se hallan de golpe en una especie de Nada Subsistente o 
de Oscuridad luminosa; de la cual la mayoria se rehusa hablar 
{“non licet hormni logui” — dice San Pablo) y los pocos que ha- 
blan lo hacen por medio de paradojas : paradoja llam6 tambien 
K. a Dios; o mej or dicho a los mister ios de la fe referentes a 
Dios. 

A K. lo tuvieron por loco, y tambien por agnostico, y tam- 
bien por ateo en su tiempo — y ahora tambien. Pero a los mis- 
ticos les pas6 lo mismo, no faltan hoy sabiazos, psicdlogos, psi- 
quiatras y veterinarios (como el Dr. Ombravella o el Dr. Sarro 
de Barcelona) que tienen por locos a Santa Teresa y a San Juan 
de la Cruz. Hay toda una escuela psicologica moderna que sos- 
tiene eso brutamente: su jefe es el americano Leuba. (Son o 
demoniacos o bien seres extraordinariamente ignorantes) . Pero 
quien dio el campanazo maximo en esto fue el medico frances 
Binet-Sangle, cuyos 4 tomos 1.800 pags. sobre “La Folie de 
Jesus’’ (La dementia de Jesus) pneden comprar a $ 200 c/u. en 
la libreria Ulises, Avenida de Mayo 738: de los cuales 3 edito 
Maloine de Paris (1919) y se nego a editar el 4 9 (1915) el 
cual editaron sus amigos cuando el Autor estaba ya aposentado 
en el manicomio. 

Pero si K. fue agnostico y ateo (como dicen Scbrempf y 
Jaspers) entonces mucho mas lo fue Sto. Tomas; el cual de- 
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clarfi, por ejemplo: “Lo mas alto que podemos conocer de Dios 
es conocer que no lo podemos conocer" (Quaes, disp. De Poten- 
tial Dei, 7, 5 ad. 14) la (mica vez en la vida que el de Aquino 
hizo un “pun" o retruecano. Y despues en plena madurez, en el 
Prdlogo de la S umma dice : 

“Quia de, Deo seire no-n possumus quid sit, sed quid non 
sit non possumug considerare do Deo quomodo sit sed potius 
quomodo -non sit ...” 

“Pues que de Dios no podemos saber que es sino que no es ; 
asi no podemos estudiar de Dios como sera sino como no es.” 

Estas deciaraciones que son del Mistico Tomas de Aquino 
no impiden al Tedlogo Tomas de Aquino deducir tod os esos atri- 
butos que dijimos arriba y jugar con ellos al ajedrez o al mala 
bareo durante los cuatro volumertes; y afirmar de Dios eato o 
lo otro con gran tranquilidad, ineiuso con demasiada tranquili- 
dad: i'C6mo demasiada? Por ejemplo, cuando dice en la Ila 
Ilae, que Dios tenia que hacer nacer a Jesucristo de una nr- 
gen; porque nosotros naoemos de var6n y mujer, A<la a nacio 
sin var6n ni mujer, Eva de un var6n sin mu j er, tenia que nacer 
uno de mujer sin varon; para completar la armonia del Uni-' 
verso . . . “ad completionem Universi ”, £No es demasiado atre- 
verse en uno que profesa que de Dios podemos conocer cast 
unicamente que no lo podemos conocer? (Dist. — 3, d, 12 q 3, a 
2. / — 3 ? q. 31, a 4.) — No seas tonto — diria el Tedlogo. Eso 
es simplemente un adorno : en una catedral gotica debe haber de 
todo, incluso gargolas. Yo presumo que mis leotores tendran 
criterio para distinguir lo que en mis escritos es cientifico, es 
hipotetico, es conjetural y es mero ornato; y si no, que no lean 
teologia. . 

Tambien K. dice de Dios por ejemplo que quiso divertirse 
con el cuando lo hizo nacer en Dinamarca; pero cuando habia 
en serio dice, p. e. : 

“El hombre si debe andar en las tinieblas, experiments 
naturalmente terror, i Qu4 hay pues de asombroso que se ate- 
rrorice delante del Incondicionado; del cual debe deeirse que 
ninguna noche ni tiniebla es ni la mitad tan oscura; donde to- 
dos los postes kilometricos (o sea los fines relativos) y todos 
las faroles (o sea los objetivos terrenos) — • incluso los senti- 
mientos mas delicados y mas intimos de abandono y entrega de 
si estan apagados — porque de otro modo el Incondicionado no 
seria incondicionado? ( 1354 ) . 

“Hemos llegado mas cerca de Dios. Kespecto al ideal, cada 
adelanto es un paso atras. Lo mismo en nuestra relacibn con 
Dios, todo aoercamiento es un alejarse, sin dejar de ser real- 
mente un acercamiento ; porque una aproximacion a la Infinita 
Majestad, tiene que ser un retraerse o encogerse” (1851). 




ALgo asi dice San Alonso Rodriguez, que cuanto mas oscuro 
es Dios para nosotros tanto mis eerca d'El estamcs: no habla 
por supuesto de la oscuridad de la superciencia. Habla del con- 
tacto con Dios. 

“Una verdad cristiana es una paradoja porque es la Ver- 
dad tal como ella es para Dioe” (1860). 

“Las mentiras deben ser verosimiles y las novel as y tam- 
bien las hipbtesis y las fabulas; pero no las verdades y log dog- 
mas de nuestra fe” (1836). 

Podria multiplicar las citas, copiando todas las voces que 
en la Post-data definitiva habla de la Paradoja, o sea del Objeto 
de la Fe; pero dice siempre lo miamo, que nuestro saber de 
Dios es mas negativo que positive y que si Dios fuese entera- 
mente patente para nosotros no seria Dios. 

Arriba dice que esa frase “Dios es amor 1 ’ en realidad es 
mas negativa que positive ; ja razon es que K. entiende amor 
con respect© a Dios muy diferentemente del vuigo: “El amor 
de Dios es sufrimiento” — dice inrwimeras veces. Ahora, eso no 
es el amor para kw hombres: amor en general es la atraccidn 
general del bien, y la posesidn de un bien no es sufrimiento sino 
gozo — o placer. ,r El amor cristiano es cruel dad del punto de 
vista humano ; y no obstante es amor” — escribe en 1849. 

/C6mo puede ser amor si es sufrimiento? El sufrimiento 
/.no es la perdida del objeto amado? Veremos en alguna otra 
clase esta idea de sufrimiento: es un sufrimiento especial que 
no es incompatible con la felicidad; es incompatible solamente 
con la dicha. 

/C6mo podemos amar a Dios si no lo conocemos? / Acaso se 
puede amar sin ver?; “nihil volitum quin preedgwtum” decian 
los antiguos. Es que se conoce a Dios eon un conocimiento en la 
oscuridad que mas que ver es toear. 0 sea, Dios no es como una 
especie de cuadro para estarnoa ante el con la boca abierta: 
sino mas bien como una atraccion formidable, como un vortice, 
parecido al que vio Ezequiel profeta : vio un remolino de polvo 
y tinieblas y adentro del estaba Dios. 

16* — La mtstica 

K. habla muy mal de I 09 misticos ; sin embargo fue un mis- 
tico, segun yo creo; tambien lo creen el P. Lombardi y el judio 
Martin Buber en su “Die Frage cm d-e-m Emzdden”. 

Pero /a quien llamaba “mistico” K.? A Swedenborg, el 
extravagante visionario sueco contra el eual escribid Kant: 
“Traume- ein-es Geistersehers erlautert dureh Trawme der Me- 
taphysik”, (Los suenos de un vidente de espectros aelarados 
atraves de los euenos de la Met&fisica) un libro de 150 pags.. 




en las cuales quiere burlarse a la vez de Swedenborg y de los 
metaf isicos : de Leibniz y de Wolf por ejemplo. 

O bien, K, Uamaba “raistico” al Pastor Adler, a quien co- 
nocib personalmente y sobre cuyo “caso" intentb eacribir un 
inmenso libro ("El libro grande sobre Adler”) que no terminb 
nunca, ni publico. (Los fragmented y borr adores los va a publi- 
ear en su ultimo tomo la ed. alemana Diderichs). 

En resumen el caso Adler fue asi : Adolfo Peter Adler era 
un parroco lufcerano popular mmvdano y erudito, que en 1843 
publico un tomo de sermones con un prefacio en que annneiaba 
habia tenido una revel aci bn de Cristo, que le habia ordenado 
quemar sus escritos sobre Hegel y publicar unaa 120 palabras 
(bastante emboliamadas) que El miamo Cristo le dietb. La Igle- 
sia Luterana (es decir, Mynster) lo auspendib primero y des- 
pues lo echo (“lo redujo al estado laical”) d&ndole una pensidn. 
Kirkegord se conmovib enormemente ante este caso ; creyd era 
parecido al suyo. En uno de los capitulos comenzados de su 
libro, escribe: 

“He aqui : el Maestro Adler nacid, fue educado, confirma- 
do y colocado en la cristiandad geografica a que pertenecemos : 
es por tanto, cristiano (como todos los son) ha si do graduado 
en teologia cristiana (como todos frecuentemente lo somos) 
deviene sacerdote cristiano y entonces solamente es cuando le 
acaece esta cosa asombrosa: a causa de una impresion o acae- 
cimiento arrollador, aborda seriamente la cuestidn crucial de 
vol verse cristiano. Y jus to en el momento en que un choque re- 
ligioso lo aproxima indudablemente al volverse un cristiano 
mds de lo que hizo todo e] tiempo en que fue un cristiano, en- 
tonces lo excomulgan. Y su reduction al iaicado esta entera- 
mente en orden: porque la Iglesja del Estado no tiene este me- 
mento tiempo de averiguar la naturaleza de su propio cristia- 
nismo. Pero no deja de quedar este epigrama: que cuando era 
pagano se volvio sacerdote cristiano; y cuando quiso volverse 
cristiano, lo excomulgaron”. 

Pero K. se desen gafib muy pronto: Adler publico tres to- 
mos de teologia y un tomo de poesias llenos de extravagantias ; 
dice de si mismo que es un genio cuya naturaleza es inexplica- 
ble; porque el genio es “el potro autodi-diaeta” ; y dijo que la su 
revelatibn de Jesucristo acerca del origen del mal no era 
revelatibn propiamente sino “inspiration”; y mas tarde dijo 
no era inspiracion propiamente sino que el la sac6 de la Biblia. 
K., que leia todo lo que se publicaba sobre el “escbndalo Adler” 
acabb por concluir que Mynster habia hecho bien en suspender- 
lo: pues no era un Exceptional ni un genio ni un apostol, sino 
un pseudorreformador y un desequilibrado. 

“La diferencia entre un Genio y un Apostol ” es la unica par- 
te del libro sobre Adler que publico K., junto con otro opusculo 
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sobre: La Masa, el IntHviduo y el Exceptional, categorias que 
tambien pulid en su intensa reflexion sobre Adler ; y que co- 
mienza a usar desde entonces. Tambien el caso Adler suseito 
en 61 probablemente el problema de que cosa se debia hacer si 
uno se encontraba dentro de una religion adulterada ; problema 
que resolvid en otro opusculo precioso publkado mucho mas tar- 
de: “jEs litito a un kombre kacerse motor par la Verdad? 

De modo que hay que saber eniender los poeos paaajes en 
que K. habla de los “mistieos”, diciendo que no los ama, y que 
ese no es camino para el. Yo conjeturo que K. fue un mistico 
que vivio toda la vida en la Noche Oseura del Espiritu (Cf, 
Wahl, pag. 406/534). 

Es una conjetura que debo adelantar con grandes reservas, 
pero veo indices mas y mas a medida que lo estudio de que ese 
fue el caso del enigmatico; pues dice San Juan de la Cruz que 
los que estan en ese eatado, {que es el comienzo de la vida mis- 
tica pasiva) aparecen raros; y los quetratan con ell os los tienen 
por incomprensibles, chiflados, o locos. 

iPuede estar en !a noche oseura un hombre fuera de la 
Iglesia? — SI, cieiiaraente, 

iPuede estar toda la vida en la noche oseura, que es un 
comienzo y un prer requisite de la union directa con Dios, en lo 
cual consiste la imstica superior? 

Si. “Alga nos quedan en la Noche poco tiempo, algunog lar- 
go tiempo, algunos toda la vida — dice San Juan de la Cruz — . 
"iPor que? Yo no lo se. Dios lo sabe” — anade. 

Como saben, Juan de la Cruz escribio un gran libro sobre la 
Noche escura del alma ; ahora bien, la descripciftn fenomenold- 
gica (como hay que decir ahora si uno quiere ser filosofo) le 
cae a K. como un vestido hecho a medida — a ml parecer. For 
ejemplo, viven en estado doloroso de sequedad y oscuridad, de 
tal modo que a veees piensan baber perdido la fe ; y K, dice por 
ejemplo "Tengo citas con Dios encima de un oceano de dudas” 
y otros mil textos acerca de la oscuridad de la fe; y por otra 
parte sienten que aman a Dios o quieren apasionadamente amar- 
lo, y de vez en cuando se interrumpe la noche por efusiones 
repen tinas de amor y de gozo mcomprensible e in ef able; y 
K. en tres o cuatro partes del Diario anota una cosa semejante. 
P.e. : “Por eso mi voz debe cantar mas alto que una mujer que 
ha dado a luz, mas alto que el jubilo de I 03 angeles por un pe- 
cador convertido, m&s gozosa que el canto matinal de los paja- 
ros. Porque lo queyo basque, lo he encontrado; y si los hombres 
me despojaran de todo, si me exilaran de su comunidad, este 
gozo no me podrian quitar. (Pap. Ill — ). 




Santo Tomas no teorizo sobre la Noche Ctecura, pero pa- 
reee haberla experimentado. ^Que signifies si no la famosa ex- 
clam aci on: "Todo lo que he escrito, oh Regina Ido, me parece 
paja" ? Sto. Tomas no era tan tonto para ignorar que habla le- 
vantado un monumento m&s perenne que el bronce, para no ser 
nunca superado ; un gran don de Dios a la Iglesia y a el mismo. 



IX 

Con esto finalizo este largo capitulo sobre las “coinciden- 
cias” entre K. y Tomds de Aquino; o sea, coinciden en el prin- 
dpio y en el fin del filosofar; y despues en muchos puntos par- 
ticulares importantes del camino, Para no parecer exagerado, 
se puede conceder que el danes tiene errorea o discrepancias 
con Tomas en puntos secnndarios; pero creo se puede sostener 
que al fin de su vida, su pensamiento coincidia en bloque con 
el del Doctor Conuin de la Iglesia. 

El Profesor Pierre Menard, que es uno de los que llamare 
"amigos perfidos de K." dice al final de su enorme libro “La 
vera faz de K.“: "no fue ni un heroe ni an santo: fue un cris- 
tiano doloroso. . . ’’ Pues esa palabra “cristiano doloroso” es 
la que define justamente a un alma en noche osoura: doloroso 
no con un dolor cualquiera, sino con un dolor muy especial : 

"El amor perfecto eonaiste en amar a quien nos vuelve des- 
dichadoa. Ser amado asi ningun hombre tiene derecho a pedir- 
nos: solamente Dios. Y aer religioso en aentido profundo se 
puede decir es que, amando a Dios, se am a a quien nos ha vueb 
to humanamente desdiehados, desdichados para esta vida; aun- 
que al mismo tiempo feltces...” (I860). Paradoja: ser desdi- 
chado y ser feliz al mismo tiempo. 

Mas tarde, 1854: “Para el hombre la felicidad mas grande 
es llegar a amar dolorosamente a Dios” (Haecker, p. 387), 

“;Oh quU’n podrd sanamie! 

No quieras ya mandarme 

De hoy mas mensa jero 

Que no saben dedrme lo que qidero! 
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5 — SINTESIS 

El centenario de la temprana rauerte del fildsofo danes ha 
aido recordado con un recrudecimiento de publicaciones acerca 
de su singular personalidad y obra: dos cosas que no son aepa- 
rables. Desconocido y deapreciado durante su vida, a los 100 
anos de su nacimiento mas o menos (despues de la guerra del 
14) , Kierkegaard “explotd en Alemania y despues en Euro pa y 
el mundo entero; c03a que el habia previsto claramente: su 
mensaje era para el siglo XX. Entre nosotros corren algunas 
obras aueltas traducidas (algunas imiy mal, por desgracia) que 
resultan impenetrables al lector comiin. Es el inventor del “exis- 
tencialismno” ; aunque esta palabra designa ahora un movimien- 
to filosdfico sumamente heterogeneo, algunos de cuyos cultores 
(o aprovechadores) estan en las antipodas del dificil pensador 
danes ; tanto como pueda estarlo el ateismo mas radical de la 
religiosidad mas profunda. Tenemos entre las manos un “cur so 
de filosofia” en apuntes, profesado en una de nuestras faculta- 
des, donde se consagra una leccion a caracterizar a Kierkegaard 
y Heidegger, filosof os “de moda” ; saber lo que alii se dice acerca 
de estos dos metafisicos enteramenfe opuestos y no saber ns da, 
es casi lo misrao. Esto nos mueve a dffeir sobre Kierkegaard 
algunas palabras. 

Kierkegaard fue a la vez un gran poeta, (aunque no escri- 
bi6 versos), un gran filosofo y un gran tedlogo, el interprets 
mas grande de la Biblia one ha existido despues de San Juan 
Damasceno. Su obra total puede ser calificada de “filosofia 
de la religifin”, aunque es la filosofia mas varia e inasible que 
se pueda imaginar, imposible de reducir a sistema. Exaetamen- 
te, su obra hubiese sido reconocida por los antiguos como un 
Itinerarium Mentis : como un cuaderno de ruta de una ascen- 
sion mistica; que es al mismo tiempo la trasposicion en doctrlna 
filosofica del mas extraordinario drama religioso que haya en 
memorta de hombres. Ese drama fue a la vez un martirio atroz 
y un triunfo de ia mente hum ana, que parece un milagro. No fue 
"la subida al Monte Carmelo” de San Juan de la Crnz, sino un 
desoenso a los subterraneos de una especie de largo purgatorio, 



62 




que s61o termina con su muerte — una muerte extrana y jubi- 
losa; una salida del purgatorio por efraccidn. 

Cualquiera que sea la opinion que se adopte acerca de ese 
enigma viviente (y hay opiniones para todos los gustos), )o 
eierto es que el mundo no cesa de escudrinarlo, y que tiene hoy 
adherentes entosiastas, y detractores y aun calumniadores apa- 
sionados; incluso entre los catblicos ; como, entre los que aqui 
han hablado, el profesor Sciacca, el profesor Aranguren y el 
profesor Quiles. 

Kierkegaard predijo que su enemigo iba a ser siempre “el 
Profesor”. Tambien predijo, con clari videncia asombroaa, su 
gloria pdstuma: ". . .Y he aqui por qo4, no solamente mis escri- 
tos sino tambien mi vida, tod a la maqu inaria interna, serin ob~ 
jeto de interminable^ estudios” (Diario, 1847). 

Nacido bajo el signo de Lutero e imbuido de el desde la 
cuna, termind su eamino bajo el signo de Tomas de Aquino, 
coincidiendo eon 61 en todas sus posieiones esenciales, si se sabe 
penetrarias, lo cual no es juego ds niiios: mi oficio y mi “inde- 
fesso studio e lungo ainore” al mayor escritor religioso del siglo, 
me autorizan a afirmarlo categdrieamente. El “camind ernnas- 
carado” toda su vida, no por gusto, sino por exigencia ineludi- 
ble de su mensaje y de su destino. Esto parece extrano, pero no 
es sino uno de los signos de nuestra epoca. Kierkegaard es en el 
fondo un gran “Signo”, como la serpiente de bronce que al z6 
Menses en el desierto; o (hablando con reverend a) como el otro 
Signo que colgo de un palo en el Gdlgota. Un hombre solo no 
puede salvar a una sociedad de la ruina; pero un hombre solo 
puede ser vuelto por Dios una Serial de que una sociedad va a 
la ruina. El danes Kierkegaard es el verdadero Hamlet, la serial 
viviente de que “hay aigo podrido en Dinamarca”. 

Si, tras la gran crisis actual, vinieae en el mundo una epoca 
de florecimiento de la religi6n cristiana (no digo de Tit- actual 
“jerarqula”, Dios nos libre) i reconoceria a Kirkegor como a uno 
de los suyos, y como a un Santo? Con Juana de Arco pas6 eso; 
de modo que no es imposible, Pero naturalmente, esoe son se- 
cretos del futuro, que ninguno puede saber. 

Respondere para terminar a la principal de las objeciones 
que se hacen contra Kierkegaard, tal como puede hallarse por 
ejemplo en los estudios del profesor frances Mesnard o del pro- 
fesor danes Carl Koch. 

“Kierkegaard, lo mismo que Nietzsche, fue un enfermizo. 
Un enfermo se ve forzado a pensar en si mismo, a “egocentrar- 
se”; y tambien a excusarse de esa modalidad suya ante todos loe 
demas, sean enfermos o sanos: “Uated es demasiado subjetxvo” 
— le dicen — . 4 No podria haber salido de alii la famosa doctrina 
kirkegordiana de la subjetividad es la verdad, nucleo de todas 
las otras? Es decir, ^no seria una “disculpa obsesiva” llevada al 



piano de la justification filosofieay aim de la apoteosis? iNose 
podria decir que im especulativo poderoso transforms todas sus 
modalidades personales en doctrinas generales y esenciales ; pe- 
cado maximo en un filosofo? Eso las enflaqueceria y vaciaria 
por dentro. En el fondo, pues, Kierkegaard, lo mismo que Nietzs- 
che, sertatm poeta Hrico enmasearado de fi!6sofo. . . 

Responderiamos a esto didendo; para sentir, comp render 
y expresar una epoca enferma £no es quiza condicidn y no im- 
pedimento eer enfermo? Esa condicidn aumentaria y no dis- 
minuiria la percepcidn intelectual. Por lo demas, Kierkegaard 
bien leido da la impresion de ser “el mas sano de todos Iob 
h ombres”. Si fne enfermo (temperamento melancdlico, “petit 
ansieux”) parece haber dominado sn patologia a fuerza de f£- 
rrea voluntad. 

Item, todas las ideas fundamentales de Kierkegaard est&n 
sueltas o al mencs apuntadas en pensadores diverges del si- 
glo XIX nulamente enfermos. Kierkegaard, con toda su pro- 
digiosa origmalidad, no anda solo. Por ejemplo, la idea de la 
“nivelizacion general” o “socializacidn” de nuestra epoca, esta 
en Locke, Donoso Cortes, Agustin Cochin, Marx, etcitera; — y 
en nuestros dias es un lugar comum 
Otro problema aun mas serio es el levsntado por Pierre 
Mesnard en su notable (aunque equivocado a miestro entender) 
estudio Le vraie visage de Kierkegaard. No haremos m&s que 
plantearlo, “K. fue un mistico que pas6 toda la vida en noche 
oscura, en la purification segunda de San Juan de la Cruz. . 

Siendo esto asi, se presenta esta duda, acerca de su ataque 
a la Iglesia “oficial”, acusada por 01 de exteriorista y ritualista 
(en suma, de fariseismo y falta de fe verdadera) al final de 
su vida con una violencia mortifera — mortifera para el mismo 
en primer lugar, 

iNo pudo Kierkegaard haber ccmfundido con “ falta de fe ” 
en este caso a la “fe comun” de los demos pastures y fie, Us ? 

Desde el momento que el estaba en un eatadio mas alto de 
la fe; y por otra parte torturado por su melancolia y por el 
desprecio de los demas pas tores £no habr& incurrido en el 
error subjetivista de conchiir soberbi amente : “todo aquel que 
no tiene fe como yo, no tiene fe verdadera?”. 

Esta hipotesis es espetiosa, pero no es posible. Si el joroba- 
dillo danfe denuncid que la Iglesia Oficial Danesa no tenia fe 
verdadera, es que sencillamente no la tenia — en general; ad- 
mitiendo que existiesen algunas excepciones. 

La ultima violenta algarada de Kierkegaard contra la Igle- 
sia Oficial Danesa, que le costd quizes la vida, es sospechada 
por Pierre Mesnard y muchos otros como el reventdn de una 
neurosis contenida toda la vida, el "eomplejo contra el padre”, 
trasladado al Arzobispo Mynster ; y la algarada no seria una 
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mutacion o novedad {ciertamente no lo fue) sino algo en linea 
Idgica con toda su vida, actividad, pensamiento y obra ; con lo 
cual toda sn vida, actividad, pensamiento y obra quedan ipso 
facto vieiados de locura o setmlocura, y anulados de hecho para 
los demas: "subjetivizados”. De modo que Kierkegard habria 
tenido gran talento, habria sido bueno, moral y abnegado, ha- 
bria escrito algunos pensamientos esplendidos, e interpretado 
de modo egregio algunos aspectos de nuestro tiempo ; pero su 
pensamiento religiose no seria m&s que el sueno de un demente, 
o al menos, el desahogo personal de una individu alidad lasti- 
mada. El results do final de la laboriosa, sutil y no mal inten- 
cionada eneuesta del profesor Pierre Mesnard viene a ser en 
resultas esto, 

;Es un rotundo error. Si hay un hombre en quien “la en- 
fermedad ha sido contenida a ferrea voluntad” (como se ha 
dicho de Augusto Comte) ese es el jorobadillo danes. Su subje- 
tividad religiosa es simplemente la verdad religiosa, como en los 
Santos: porque el ha calcado esforzadamente su alma indivi- 
dual, su “existencia” (como habla el) sobre la doctrina de Cristo 
y las luces que Dios le daba; y Dios le daba (a lo que podemos 
colegir) una “luz negra” devoradora, para convertirlo en una 
sehal en Ja noche. 

El “gesticuld con toda su vida”, como San Juan el Cri- 
sdstomo: lo que dice no es sermon, no es retdrica, ni es erea- 
ci6n podtica pura, ni es sistema, sino moddacfo vital. Los ro- 
mdntioos, sus contemporaneos y maestros hacian de sus vidas 
el “bema” de su obra; Kierkegaard y Nietzsche hacen ademas 
algo rmicho mas profundo: hacen de su vida no solo la mate- 
ria, sino la forma de su obra; y a su obra la forma de su vida. 
La “materia” de Kierkegaard es la filosof ia de Hegel, la teo-lo- 
gia de Martensen, o la musics de Mozart; la forma es su pro- 
pia existencia a las pres as con todo eso. 

Pudo escribir facilmente (y lo probo) como Chateau- 
briand, Benjamin Constant o Novalis; pero prefirifi ser, como 
el decia, un Existente, 

Kierkegaard no narro su existencia, sino que escrib'd con 
su existencia; y existid en lo que escribia: 

Che poetando sintesi se stesso 
e'l sun sentire 4 suo poeta<re . . . 

Por eso “tanto au obra como su vida fue objeto (y seguira 
siendo) de innunwrablea estudios”. Su obra no es nada facil. 
As£ como vivid en “noche oacura”, su obra se puede comparar 
a un cielo tempe3tuoso surcado de subitos relampagos. Los re- 
lampagoa los puede entender cualquiera; no asi la noche, De 
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modo que eu docfcrina permanecera siempre esoterica, como la 
de Jacob B-oehme, el Maestro Ecfchard y (salvando la diferertcia) 
San Juan de la Gnu. 
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6 — LA VIDA 



Eata elase versa sobre la persona del Danes. Es neoesaria. 

La obra de Santo Tora&s es enteramente impersonal: la 
obra de S. K. es muy personal. 

Si no conociesemos la vida de Th. de Aq., para su filosofia 
eso era enteramente lo mismo. Si la Summa Th. noa hubiese 
llegado con otro nombre (Alberto o Juan de Salisbury) era lo 
mxsmo; o bien si nos hubiese llegado sin ningun nombre, ano- 
nima. Pero la filosofia de K,, para entenderla hay que cono- 
cer la persona; todas sus obras son una parte de respuestas tu- 
multuosas a un problema personal y a una situacidn dada. Sim- 
plemente filosofd sobre su existencia y nada mas; de donde 
" filosofia existential’*. Pero “filosofd: no hizo autobiografia. 

Ahora bien, su vida fue casi santa; y su filosofia altamen* 
te religiosa ; y es el fildsofo que ha sido objeto de mas calumnias 
e injur ias que yo conozca, no s61o en su persona sino tambi&n 
en su doctrina. Es increlble. Yo creo que de cada 10 cosas que 
se han dicho del, 5 son falsas y de las 5, 4 son injuriosas. Que 
pasa? A Sto. Tomas, Sta. Teresa, San Juan de Yepes les pas6 
lo mismo aunque en mucho menor grado. Lo que pasa es que 
K. trae un mensaje para este siglo y eee mensaje toca a muchos. 
Es un mensaje contra el ateismo y el ateismo tiene mucba fuer- 
za en este siglo. 

He estado 5 dias enfermo, muy enfermo y he aprendido 
una cosa; que la luz hace mal, la luz pued-e hacer mal, pero para 
eso hay que estar enfermo. Eso es lo que pasa aqui : esos eran 
seres de luz que irritaban los ojos enfermos y siguen irritan- 
dolos. Los encontraremos en el curso destas clases. Estos fue* 
ron .imdgenes de la Luz que vino a este mando y las tinieblas 
no la recibieron. 

iQue fue Kirkegord? 

iQue fue? Ni fildeofo ni tedlogo estrictamente. La res- 
puesta mas aproximada es que fue un “fildsofo de lo religioso” 
y un poeta de lo religioso. Toda su vida anduvo con miedo deJ 
ser solamente un Poeta de lo Religioso, 
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Pero no, fue mas: fue tambien un fildsofo de lo religioso; 
un poeta que cantaba en abstraeto y cantaba lo invisible. 

"Ay de mi si soy solamente un poco mds que un poeta. ” 
dijo K. 

"Algunas veces me ha afligido la soapecha de que Platdn 
no era mas que un poeta — dijo Aristdteles. Pero *fue real- 
mente un fildsofo este var6n que paso su vida improperando 
a la filosofia? “Yo no soy un Apostol” — Kirkegord, San Igna- 
cio de Loyola fundfi la Compania de Jea&s, pero San Ignacio 
no fue jesuita: el que inventa una cosa no esta debajo d’ella. 
Asi Kirkegord no fue existencialista ; 41 riecia que 41 era un 
existente, palabra que es una de sus dificiles Categorias : pues 
existir no significa para el solamente see o vivir, sino vivir en la 
parte mas alta del h ombre, en lo que Amtdteles Ham6 “la ver- 
dadera vida del hombre"; o sea en la reflexion y en la concien- 
cia y en la contemplacidn ; es decir, no solamente vivir sino 
ver3e vivir, y pensar su vivir. Como todas las “Categorias” de 
Kirk, esta palabra “existente” tiene 3 sentidos escalonados o 
analogados, 

El no hizo un si stem a acerca de la existencia, como los 
existencialistas actuales ; como Hegel, si vamos mas alia, y como 
Martin Heidegger : estan renidos esos dos tdrminos, sistema y 
existencia : si yo me pongo a filosofar acerca de mi existencia, 
escamoteo mi existencia real, pues mi existencia real no es una 
idea ni un sistema, no es abstracts, es una realidad concreta y 
por cierto abierta al infinito. Es cambiante y sucesiva, y Bobre 
todo, transcendents. La “existencia” de K. es por ende irres- 
ponsable del llamado “exisbencialismo” frances — que es una 
moda alocada “di questa epoca pazzesca” algo como el “jazz”, 
el “roch’n roll", el ’“streap tease” y la “dolce vida”. AI contra- 
rio, esta nocion de K. nos lleva de inmediato a la mas grande 
SERTEDAD. Y la seriedad (Lo Serioj es otra de las categorias de 
K. Lo serio es lo individual; lo NO Serio, es lo est4tico, o lo mul- 
titudinario, o lo efimero. 

Kirkegord se rebeld contra Hegel, en el cuai habia sido 
educado, y arrojd como un ariete su pro-pia existencia contra 
el sistema de Hegel, que era la cuspide y el reaumen definitive 
de toda la filosofia, segun los daneaes — y los alemanes. Cons- 
truyo una refutacion de Hegel la mas eficaz y la mas arrollado- 
ra que existe, no solamente por medio del raciocinio mds es- 
tricto y la denuncia de las malas definiciones y el rechazo de 
las conclusiones sofisticas, sino tambien con la burla, el humor, 
la ironia, el sarcasmo, lo pat4tico, lo mistico, lo dramitieo y lo 
tragioo. Con “la existencia” reaL 

Esta refutacidn de Hegel que solamente ella podia dar 
nombre a un fildsofo, es una parte secundaria de su obra; y 



68 




ella es asi, (es a la vez rigurosa y apaaionada, filosbfica y poe- 
tica), porque justamente es existencia. 

tEn un momento dado reohazar a Hegel para K. fue existir 
o no existir : tod os sus libros son respuestas, a una duda vital 
que entonces afectaba su "existencia”. 

Todos los incidentes de su existencia, aunque parezcan in- 
significantes, suscitaban en el una cantidad de problem as ge- 
nera] es, cada vez mas profundos; porque K. era, mas que un 
hombre, una reflexibn andando, el mas reflexivo de todos los 
mortales. 

“Lo que a mi me preocupa no tiene relaeibn solamente 
con un individuo si no al mis mo tiempo con un principle y una 
idea. 

La mayorla de los hombres piensan en la muehacha que 
han de desposar ; yo fui llevado a pensar sobre el matrimonio. 

Y asi en todo lo demas” (Diario 1849). 

De modo que para entender sus libros hay que estudiar sn 
vida; y para entender su vida hay que leer sus libroe; y para 
las dos cosas hay que cavilar bastante, pues bl fue el gran Ca- 
vilador, el cavil ador por excel encia, De modo que expondre bre- 
vemente los tres grandes sucesos de su vida, que fueron tres 
sucesos insignificantes para los otroa, Para el fueron tres te- 
rremotos: l 9 , la maldicibn paterna. 2, el noviazgo con Regina 
Olsten. 3 9 , la muerte del Arzobispo Mynster. (Se pueden hacer 
tres novelas policiales — o tres sermones) . Las fedhas corres- 
pondientes son: 

l 9 ) Muerte de su padre, 1838, a los 25 anos de K. ; publi- 
cacion de su primera obra, "Papirer. . 

2 < ?) Ruptura con Regina, 1841, a los 28 anos: publicacibn 
de su tesis “El concepto de ironui” y portentosa production li- 
teraria (4 libros en ano y medio) . 

3 9 ) Muerte de Mynster y ruptura con la Iglesia Danesa, 
1854, 41 anos. 

Muerte, 1855, noviembre 11, 42 anos. 88 articulos de pe- 
ri odico en este ano. 

Pero antes hay que decir algo sobre su obra, que fue su 
vida: fue el ler. premio que Dios le dio a su gran fidelidad, 
y a sus grandes padeeimientos. “Y he aqui por que, no solamen- 
te mis escritos, sino tambien mi vida, la intimidad estrafalaria 
de toda la maquinerfa, seran objeto de innumerables estudios” 
(Diario, 181,7) — dijo Kirkegord profetieamente. 

En efeeto, hoy la bibliografia sobre el danes es inmensa; 
y el poder leer a K. en su texto, ha convertido a un oscuro dia- 
lecto aleman o gbtico en una lengua universal. Solamente la 
cantidad de lo que escribio (prescindiendo de la calidad) es un 



milagro. Vivid 42 anos y escribi6 durante unos 18 anos, desde 
su primer libro "Enten-EUer" o sea “O esto o lo otro” o Una 
de dos (verdad es que tres anos antes habia escrito su tesis 
doctoral “El Concepto de la Ironia en Socrates” , que es otro 
verdadero milagro, el primer garrazo del genio) — 18 anos de 
actividad como escritor ; y la actual edicihn alemana que ma- 
ne jo, la de Diederiohs de Colonla, da 52 tomos, sin contar los 
“Diarios” que son 20 grandea tomos en la primera edicion da- 
nesa: !a cual no lo contiene todo, ni mucho menos. 

Caleulo que tod os I os “Diartos” (Papirer) en el tamano de 
la edicihn Diederich, darfi sin duda mas de 30 tomos — qui- 
zes 52. 

He aqui tres peripecias insignificantes en la vida deste 
hombre que no tuvo otras, tres fruslerias, tree futesas: una 
creencia supersticiosa de un hombre muy religioso medio ehi- 
flado, su padre; la ruptura de un noviazgo; y una trivial fraee 
de alabanzas en la oracion funebre de un obispo luterano ; y esos 
tres traspids triviales son tres terremotos; pero tres ter remo- 
tos creadores, si tal se puede decir. Son tres bombas athmicas 
para el progreso, como dicen hoy. (Ya te daran progreso, epoca 
mia adorable). 

El padre de Kirkegord creia supersticiosa mente que Dios 
lo habia malciecido porque el habla maldecido a Dios: siendo 
pastor de cabras, sobre un cerro de Jutlandia, arrecido de frio 
y de hambre, maldijo a Dios; y despues, vuelto ya un rico co- 
merciante y rentista, la sombria religtosidad de que estaba po- 
seido le dicto la creencia de que se iba a secar como un arbol 
maldito, y todos sus hijos ibaji a morir antes de los 33 anos; 
sobrevividndolos el a todos, naturalmente, como en el euento 
del it&ljano; tuvo 7 hijos; y dio la casualidad que los tres pri- 
meros varones murieron antes de los 25 anos y dos hermanas 
a los S3. Soeren el ultimo de los hijos, que habia sido criado en 
esta religidn fatidica, — de lo cual el se queja continuamente, 
pties lo march para toda la vida— cuando vio que pas6 de los 
25 anos se volvio otro hombre: dej6 la vida vaga, disipada y 
desesperada que llevaba, reanudh sus estudios, sach el doctorado 
y se puso a trabajar como ningun mortal ha trabajado. “El in- 
viemo de 1835 me precipith en las vias de la perdicihn”. Tenia 
22 ados. IjB. perdi,ci6n de Kirkegord fue una perdicihn muy 
especial : no fue un libertino vulgar y silvestre; durante un ano o 
dos fue algo peor — y mejor; fue un deaesperado, acaso un de- 
moniaco (“Demoniaco”, otra de sus Categorias). 

Pero la infancia lo marco. "Yo no he tenido infancia, Yo 
he sido siempre viejo”. La relacihn con Dios Padre es la misma 
relacidn que con su padre y la reiacion con el Obispo Mynster 
es tambidn la misma relacihn : una mezcla de rebeldia y de su- 
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misi6n timida: una actitud contradietoria, o “dialectica”, como 

diria 61. 

Hoy dla muchos autores, p. e. Aranguren, Sciacca y su 
discipulo Caturelli, Pierre Mesnard, Maurice Savin, afirman 
que la religi6n de K. es sombria, amarga, desesperada, lutera* 
na, inhumana, egoc6ntrica, antisocial, etc. iNo es verdad. 

Hay en 61 una religion asi, en un estrato inferior, como si 
dijeramos; y hay otra religion que reacciona fuertemente con- 
tra esta marca de Cain, y la domina. El no abolio la religidn de 
su ninez sino que la sublim6 — o “reduplicd”, como diria 61, 

Pero la reaccidn positiva duro toda la vida, y es toda su 
vida. La religidn de K. es dial£chca, como dice el. Es otra de 
sus Categorias ; todo en K. es dialectico, es decir, esta machim- 
brado de docs cosas contrarias que se apuntalan mutuamente. 
La “tesis” y la “anti-thesis de Hegel sin la sinthesis ; apunta- 
I&ndose entre si. (“Lo dialectico” en K. significa e.xactamente 
eso; y por ende, 61 usa la palabra para significar 17) algo con- 
tradictors, 2 9 ) algo problematico, 37) algo disputable). 

Les leere una lista imperfecta de las Categorias de K, que 
es necesario entender para entender su pensamiento. Cada gran 
fildsofo tiene su terminologia ; y la terminologia de K., es a la 
vez psicoldgica y metafisica : digamos que es romdntica y que 
es tambien dialectica. Hela aqui: 

La Existencia 
El Si sterna 
Lo Serio 
La Angustia 
La Desesperacidn 
La Inquietud 
El Pecado 
La Religidn 
La Ironia, el Humor 
El Aguijdn en la carne 
Lo Demoniaco 
Lo Erotico 
Lo Irdnico 
Lo Estetico 
Lo Etico 
Lo Religiose 

La Repeticion o Devolucion 
El Redoble o Desquite 
La Eternidad - El Instante - El Momento 
El Individuo - El Salto - El Singular 
Lo General - La Pasi6n Infinita - La Resignaeion - etc. 
y otras. i Faciles de entender, verdad? — No se enganen. Son 
dif idles. 
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Qued&nonos con el consejo de K. “no hay derecho a edu- 
car a un chico coma me edacaron a mi; me echaron la carga 
de una religiosidad que aun para un adulto seria excesiva, nadte 
me hablo del Nino Jesus, me plantar on delante un Crucifijo 
ensangrentado, Si a un nino se lo educa en un miedo tremendo 
de romperse una pierna para que no se la rompa, por eso mis- 
mo, ese nino se la rompera mfis facihnente que otros nines. Asi 
lo hicieron conmigo con respecto al Pecado. . . Y para mi pa- 
dre, Pecado significaba solamente el pecado de la carne”. 

tFue un gran pecador Kirkegord? — No, 

tTuvo un hijo natural? No. 

iTemio haber hecho un hijo natural? ■ — No. Probablemen- 
te murio virgen. 

Son paparruchadas de los autores avivados, que rechazo 
Bin dar razones, como hay que haoer con las paparruchadas. 

iPor que rwnpid su noviazgo con Regina Olsten? j Ay ! No 
lo sabra nadie jamas — dijo el. Probablemente no lo supo ei 
mismo, sino cerca la hora de su muerte. 

Es un enigma. ”Yo soy un enigma”. 

Era impotente. Era homosexual. Era masturbador o “mue- 
He". Tenia una fijacion incestuosa en su madre. Era loco, sim- 
plemente, era esquizofrenico, dice el medico danbs Helweg que 
escribib un libro para probarlo. 

Paparruchadas. Paparruchadas, a la moda de nuestra ado- 
rable epoca. 

Los h echos son estos : se (Comprometib con Regina Olsten el 
10 de sep, 1841, y un ano despues rompib el compromiso, con 
gran desolacion de ambas f ami lias y de la no via. Desea entonces 
que se desenamore de el para no hacerle daiio. Escribe para eso 
ei Diario de un Seductor y despues para lo contrario 2 de sus 
mejores libros “Temor y Temblor ” y “La RedwpUcadon” , con 
una interpretacion magistral del libro de Abraham y del libro 
de Job, con la esperanza de recuperar a Regina, o sea, de que 
Dios se la devolviera por "RedupUcacidn” (otra de sus Catego- 
rias) — como el Santo Job. 

Regina, que por supuesto no habia entendido palabra de 
los libros, se casa con un profesor de Kirkegord, Fritz Schlegel. 
Y mas tarde parte con su marido, Gobernador de las Antillas 
holandesas, para America Central. 

Continua amandola toda la vida y cavilando acerca de por 
que, en el fondo, no quiso casarse teniendo amor: ese amor en- 
ter amente romantico que lo sostiene en su trabajo realm ente 
sobrehumano. 

Escribe un libro " i Culpable o no Culpable?” con su cavi- 
lacibn de un ano acerca de si rompia o no; un libro unico en la 
Jiteratura mundia!, porque no transcribe ni describe su perple- 
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jidad, si no que la transmite directamente al lector; lo pone an- 
gustiado, inventa un aparato para transmitir un estado de es- 
pfritu. No es un libro sobre la angustia, es una desearga de 
angustia; algo como una desearga electrica de cavil aci ones. 

En la hora de la muerte recien dice enigmaticamente, que 
no se caso 'porque toda su vlda Uevo un aguijdn en la carne, 
como San Pablo; aunque no fuera quizas el mismo que San Pa- 
blo. (Aqu: entran las paparruchas). 

Una cosa sabemos cierto: que K. rompid su compromiso 
por un motivo de indole reltgiosa. 

iQue motivos? — Dejando a su lado las paparruchas, y 
dejando las sutilezas a veces muy inteligentes de los autores. 
como por ejemplo: 

Que el era un intelectual nervioso incapaz de decisiones 
graves ; que el era todo espiritu y vio no le convenia el matri- 
monio; que psicologica y religiosamente habia una diferencia 
de abismo entre los dos (Knud Ferlov) ; que vio no podria ha- 
cer feliz a una muehaoha vulgar, etc., el motivo hondo de elegir 
el celibato debi6 ser simplemente el mismo motivo que tiene la 
Iglesia para imponerlo a los sacerdotes ; aunque no visto elara- 
mente por el sino oscura y ambiguamente — dialectieamente, 
como todas sus cosas — a no ser despues de una rumia de 13 
anos al fin de &u vida. Este gran Rumiante. i Y cual es el mo- 
tivo de la Iglesia? dira alguno. No lo se muy bien. Cristo no 
dio ntnguna razdn y San Pablo da una razdn de pata de banco. 

Al fin de su vida, Kirkegord desato un ataque violentisi- 
mo contra la Iglesia Luterana en un periodico que cre6 para 
eso expresamente, Ilamado “El Instante' 1 . En el se desata con- 
tra los Pastores, sus cofrades, como un canibal. 

Escribio unos 88 articulos primero en el “Fraedelandet” 
(La Patria) y despues en “El Instante”. 

i Y que les reprocha principalmente? Les reprocha el haber 
abolido el celibato eclesiastico ; y lo reprocha en una forma tan 
extremosa que pareceria cree que el celibato es obligatorio para 
todos, o por lo menos, para los sacerdotes es un mandato divino, 
cuando en realidad es solamente un mandato eclesiastico. 

Ciertamente K. no puede creer eso, a saber, que el celibato 
sea obligatorio y que el cristianismo rechace el matrimonio. 

Su violencia final no ha de enganarnos. 
iEs buen tedlogo, “A fin de su vida, todas las posiciones a , 
que llegd K. coinciden con las de Sto. Tomas de Aquino” ■ — ! 
dice Knud Ferlov el danes, su traductor al frances. |Es increi- 
ble! i Si esta lleno de herejias! No. Todas sus herejias son dog- j 
mas ctialecticamente expresados: se equilibran de a dos. Por un / 
lado dice tanto mal del matrimonio, por ejemplo, que pareceria 
niega es un Sacramento; y en otras partes dice tanto bien, que 




es un encanto. Dice Jaspers, enemigo suyo, que eseribid acerca 
del matrimonio las cosas mas profundas que hay en la literatu- 
ra mondial. El balance final es que 61 cree que es un Sacramento 
que hoy dia raras vecea se recibe "con las debidas disposicio- 
nes”, como dice el Catecismo, — y tambidn dijo Nietzsche. 

Con gran sorpresa mia constate que las ultimas posiciones 
de Kirkegord coincidian con Sto. TomAs. 

La tercera frusleria que fue terremoto en Kirkegord fue 
una frase del Arzobispo MArtesen en el entierro de su suegro 
el Arzobispo Mynster, en que lo llamd “un testigo de la Ker- 
dad?’. Ahora bien, un testigo de la Verdad, es un Apdsiol — o 
bien un mArtir; cosa que Mynster no fue ni de lejos. Kirkegord 
se desencadend como un rinoceronte, cargd contra toda la Igle- 
sia Danesa, hizo el ultimo esfuerzo de su vida (compuesta de 
esfuerzos) y murid. 

El mismo dia que sacd del Banco los dltimos pesos (o “rix- 
daels”) que le quedaban, cayd exAnime en la calle, y cinco se- 
manas despues murid en el hospital. 

Murid como un santo, conforme a la frase vulgar ; como un 
santo excomulgado. Su amigo Boesen le dijo: — ^Quieres recibir 
la comunidn?. . . — Si me la trae un laico, si; si me la trae un 
pastor no. — Eso no estA bien, Soren. — ^Que quieres? Son fun- 
cionarios del Gobierno. — Eso no eeta bien, Soren, — Entonces 
icrees que estas en gracia de Dios? — Si. . . 

La muerte de Kirkegord tiene la serenidad de la muerte 
de un Santo, o por lo menos de un sabio. “Saluda de mi parte 
a todos los hombres: diles que los he amado*’ — dijo — ineluso 
a los Curas. 

“Los Curas son unos can I bales” — reza el N 9 9 de "1ns- 
tante”. Hizo 10 Nos, el decimo lo encontraron cuando murid 
hecho sobre 3u mesa. 

Por lo menos K. los ataca a lo canibal. El dificil y abstruso 
fildsofo se convierte en un polemista, y en un period ista, — y 
un panfletista. 

Hacia mucho que el ferviente fildsofo se habta ido alejan- 
do de Lutero hasta llegar a tenerle ojeriza. iQud le reprocha? 
En esos papeles reprocba al luteranismo el haber decapitado los 
consejos evangelicos, lo mas alto y lo mAs bajo de la moral cris- 
tiana ; de donde toda la moral cristiana se agrietd y adulterd ; 
y de que predican ahora un cristianismo adulterado; o bien, 
isimplemente no predican! jse acomodan! Son funcionarios re* 
gios, no son testigos de Cristo ; y menos que nadie, el Arzobispo 
Mynster; en quien dl habia puesto tantas esperanzas y lo enga- 
rid m iserablemente toda la vida y "murid impenitente” — dice 
el fildsofo con ferocidad. 

*Por que los escritores catdlicos, como Aranguren, Sciacca, 
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Caturelli y Fabro se enojan contra este libro publicado con e] 
titulo de “Ataque acerca de la cristiandad '*? — Porque es an- 
ticlerical — Pero es anticlerical contra el protestantismo, de 
mode que deberian alegrarse, dos negaciones dan una afirrtm- 
ci6n; el que protesta contra el protestantismo, en realidad CA- 
TOL12A, Los apologetas del catolicismo siempre dijeron eso mis- 
mo; dice Belarmino, p. e., que el protestantismo era una ram a 
cortada de la Iglesia y que se iba a marchitar; por tanto Kirke- 
gord concuerda con Belarmino, Bossuet y Balmes; pues da tes- 
timonio de que en Dinamarca se ha marchitado, iPor que pues 
se enojan con 61, los catdlicos? ; Ah ! se enojan porque agarra 
de refildn a una cantidad de curas catolicos y a una cantidad 
depracticas o corruptelas catdlicas; y a todos los caidlicos mia- 
tengos. 

i Estaba loco K, cuando llevd esta atropellada a su propia 
Iglesia, la cual atropellada le costo la vida? Ah, parece menti- 
ra que un hombre de tantisimo talento como Pierre Mesnard, 
que lo estudid anos enteros, haya caido en esta paparrueha. Se- 
giin 61 estaba entonces loco. Para peor, es una paparrueha con- 
tradictoria; pues Mesnard estatuye con raz6n, que el estallido 
del "Instant#" fue el resumen de toda su vida. Luego toda su 
vida estuvo loco. Luego no fue on genio. Luego no vale la pena 
estudiarlo tanto. 

Dejemonos de sofismas: el genio no es la loeura; el genio 
es lo contrario de la loeura. 

No se puede producir las obras de un genio y ser a la vez 
esquizofrenico. 

Mesnard dice que K. fue un profeta. ^Profeta del antipro- 
testantismo ? 

Pero quien es un profeta del antiprotestantismo, ino es un 
profeta del catolicismo? Walter Lowrie, un pastor inglfe que 
tambien ha estudiado mucho y ha traducido y biografiado a 
Kirkegord, dice que si el fildsofo hubiese vivido mas tiempo, 
se hubiese convertido al catolicismo: tambi6n Hoecker y Pry- 
wara lo dicen. “Quizas — dice el tedlogo ingles, “pero en ese caao 
enseguida se hubiese puesto a escribir contra el Vaticano”. Di- 
ciendo esto Lowrie cree haber puesto una pica en Flandes. ; Pues 
tanto mejorl 

Esto probaria que su conversifin era genuina. Lastima se 
haya muerto antes. De hecho, muri6 catolico de espiritu ; y de 
refildn, lo agarro el Vaticano. 

Con esto les he entregado a mi extrano fil6sofo. 
su filosofia? 

La filosofia de K. hay que estudiarla con paciencia. 

No se puede expliear en una hora ni se puede dominar en 
un mes. 
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7 — SOB RE TODAS LAS CATEGORIAS 



La obra de K. es un mensaje contra el ateismo moderno. 
Cornell o Fabbro ha dedicado un enorme libro de mas de 1000 
pgs. al ATEfsMO MODERNO al cual le llama “Introduction” (Edt. 
Studium, Roma, 1904). Son exposiciones y analisis may deta- 
llados de las diversas etapas filosdficas del actual ateismo, a 
parti r desde Descartes ; y el hilo conductor es el c6digo de Des- 
cartes que se convierte en el “principio de inmanencia" y llega 
al fin de su arco posible con Sartre, Merleau Ponty y Camus. A 
saber, el YO fienso de Descartes es la inversion del inicio del 
filosofar de la filosofia antigua, de la de Sto. Tomas y la de K. 

K, no se ocupa del ateismo: se limita a cerrar el paso a He- 
gel rechazando su '‘largada" que es el SER abstract Is imo equi- 
valente a la Nad a, la copula de los dos que produce el Devenir y 
la consiguiente negacidn del principio de eontradiccion. K, pone 
la Largada como Descartes en la propia existencia; pero no 
cortada de las cosas ni del sentido del misterio; y desde alii bace 
simplemente una filosofia de la religion; que para el no hay 
mas que una, la Cristiana. 

Toda esta historia del ateismo que Fabbro analiza, es la 
historia de una desesperada fuga de Dios. Cuando estudie la 
obra de Kant en la Gregoriana, comenzando por el libro de 
Schaaf “Introdnetio in criticmn kantianam n senti esto. Pero al 
lado de I os laberintos de Jaspers, Heidegger y Sartre, este lat- 
her into de Kant es un cristal. . . Uno se tienta de interpelarlos 
asi : “Pero digame, Ud, que sabe tanto no puede eontestar con 
una sola palabra a esta pregunta: iHay Dios o no hay Dios?” 

— Ah, sen or mio — dicen los fildsofos — para eso hay que com- 
prender primero los “Prolegdmenos” del problema; y para eso 
tiene Ud. que leer y comprender primero mi libro “Die War- 
heit in Platon”; y cuando lo haya asimilado, despues veremos; 

— Veremos ?.que? ;,la soiucidn del problema? — Veremos si es 
que hay o no hay problema”. De heeho Heidegger dice que no 
hay problema de Dios en la filosofia; pero en sentido diame- 
tralmente opuesto a K. ; en el sentido que la razdn (y la filoso- 
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fia) no tienen nada que ver con Dios, Dios pertenece a ia Fe; 
m&s o meno3 la posicion agndstica de Kant; pero esa posicidn 
equivale al ateismo, al cual dice Heidegger que el combate. 

K. dice que Dios es ‘la categoria que esta por sobre todas 
las categorias” — o sea que no pertenece a ninguna clase de 
seres conocidos por nosotros, a ningun genero ni espeeie, como 
dice Sto. Tomds: inciuso cuando decimos que Dios “es” lo de- 
cimos analdgicamente eon respecto a nuestro propio SOY. K. 
quiere decir que todas sus categorias contenian una relation a 
Dios ; y al mirar desde arriba, todas esas categorias (Fe, Pe- 
cado, Angustia, Estetico, Etico, Religiose. . . etc.) se unen en 
cierto modo y desaparecen en cierto modo. 

Las “categorias” de K. son diferentes de las categorias de 
Aristo y las categorias de Kant. Son “concretas”: abarcan una 
gran cantidad de hechos (de hechos espirituales) que son entre 
si analogicos. Las categorias de Arist. son univocas o tienen 
analogia de proportion. 

Vamos a tratar de ver lo que es Dios en la filosofia de K. 
El deja a un lado (sin negarla) a la antigua Teodicea y acome- 
te otro camino. (Nueve decimos de todo lo que escribid K. versa 
sobre religion ; y siete decimos lo menos acerca de Dios diree- 
tamente) . 

K. parece decir que Dios es temor y que Dios es amor; pero 
cuando dice que es temor exagera tanto que mete miedo; y 
cuando dice que es amor exagera tanto que. , . tambien mete 

miedo. 

La antigua “teodicea”, que parece tan formidable y com- 
plicada, se reduce l? a probar que Dios existe; y 2^ a dedueir 
los atributos de Dios por tres caminos, que se llaman “via affir- 
mationis”, “via negationis” y “via eminentioe” — de las cuales 
ya he habiado. K. vivid la “via negationis”, que segun S. Tomas 
es la principal. 

Homos dicho ya que las pruebas de la existencia de Dios 
reposan sobre el concepto de contingencia — o sea, para hablar 
como Sto. Tomas, “el sentimiento de indigencia" el cual brota 
en el hombre a penas el bombre comienza a “conocerse”. Es in- 
mediato. Es el “desasosiego” o “angustia” de K. (Heidegger lo 
ha transformado en el “estar tirado” en el mundo, y en el Ser- 
para-la-muerte, Sei.n zum Tode). 

Esta es la razdn a mi parecer de que para algunos las prue- 
bas de la existencia de Dios de Sto. Tomas la prueban y para 
otros no ; y son igualmente talentosos ; y para otroe, en un tiem- 
po no prueban y despues prueban. Es que para que esas prue- 
bas se hagan “subjetivas” es requisito previo que haya un in- 
teres, una inquietud, una necesidad; o aea la “indigencia”; que 
el Cardenal Deschamps Ham6 “el heoho interior”. 
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“Naturale homini est quod alicui superiori subdatur prop- 
ter defectus quod in se ipso sentit, in quibus ab alicuo superiori 
indiget adjuvari et salvari. Et quidquid illud . est, hoc vocamu s 
Dewm. (S. Th. 2* 2?, 85, 1?). 

“Es instintivo en el hombre supeditarse a algo Superior, 
por las limitaciones que en si mismo siente, en las cuaies nece- 
sita ser ayudado y salvado por Algo Superior. Y esto, sea lo 
que fuere, llamamos Dios”. 

En suma, esa que llamamos “religiosidad” y Von Mon&lcof 
declara es un ‘‘instinto intelectual” (nushormMera) en el h om- 
bre, tiene su raiz en un sentimiento de desvalidez (que nada 
como ]a muerte pone tan de relieve) de la cual el hombre buaca 
remedio. Y en el texto queda indicado tambidn la posibilidad de 
las desviaciones religiosas, como la idolatria, p. e, “Y sea ello 
lo que fuere, eso es Dios para nosotros”. 

Despues que los metaflsicos o tedlogos naturales han de- 
ducido del concepto de Motor Imnovil, Causa Primer a y Ser 
Necesario deducen los “atributos de Dios” o sea que es Uno, 
Simple, Eterno, Providente, Suma Verdad, Suma Belleza, Sumo 
Ser y finalmente dotado de Intelecto y Voluntad, o sea Persona. 
Despues de esto, el p. Urraburu y P. Muneunill se ponen a Iuchar 
con furia infinita contra las eontradicciones que aparecen en 
el concepto de Dios; por ejemp’o contra estas tres tremendas 
dificultades; 

1 — i'C6mo puede ser Dios Creador e Inmutable? 

2— -iComo puede ser Oraniseiente y seguir siendo BUENO? 

3 — i Como puede ser que e] auxilio de Dios haga totaXmvn- 
te mis actoa buenos y yo siga siendo libre? 

Si quieren cavilar toda la vida, pueden estudiar la famosa 
"Disputa de Auxiliis ” entre Banez y Molina y banezianos y 
molinistas (siglo xvu) que duro cerca de un siglo, hizo interve- 
nir tres veces a la Sede Apostolica, la cual termind por prohi- 
bir a los dominicos y jesuitas que siguieran disputando. Era 
sobre la “ Concordia dd libre albedrio y la Omnipotencia y la 
Omniscimcia divina", el tituio del libro de Luis de Molina; el 
cual invento la “ciencia media” para resolver las dos ultimas 
cuestiones ; el doaninico Bariez a su vez invents ipara lo mismo la 
“predeterminacidn fisica". Las dos teorias son falsas — o ver- 
daderas a la vez, como se quiera. (La disputa prosiguio en 
Francia entre jesuitas y jansenistas, sobre la “gracia suficien- 
te” y la gracia eficaz” que dio origen a otro libro famosisimo 
"Las Cartas Provinciates’ ’ de Pascal, que es un panflerto tre- 
mendo contra los Jesuitas) ^Y que hay que haeer entonces ? 
Quedarse mas aca : quedarse con Sto. Tomds y Kir. : AQUf HAY 
UN MISTERio. "Qui scrutator est maj estatis, opprimetvr a glo- 
ria" dice la Escritura (Prov, II, 22). 
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“Quien quiera escrutar la Majestad de Dios, lo aplastara 
la Gloria”. 

Toda la doctrina de K. acerca de Dios esta dominada por 
el sentido del Misterio, que crece mas a medida que el pensa- 
dor piensa mas. Diremos que la nota esencial de Dios para K. ( 
el “primum attributum” es lo impensable, lo inaccesible. Los 
teologos se preguntan icual es la nota primordial en el conoepto 
de Dios, de la eual se pueden deducir todas las otras?. . . In- 
terrogado K., sin duda hubiese dicho : Dios es lo Inefable — o 
sea, la Categoria que no entra en ninguna Categoria. 

De ahi vienen las “tres religiones” de K. : la religion A, la 
religion B, y la religion A'. 

La religion A es la religion de los paganos, la mitologia. 
Tal como estaba en los paganos, era una religion perversa: en 
el "Concepto de la Ang ostia" K. compara la idolatria con el 
ateismo y los encuentra parientes o parecidos. "Se correspon- 
den perfectamente (dice) ; las dos carecen de interioridad ; s61o 
que la incredulidad es pasiva a traves de una actividad y la 
idolatria es activa a traves de una pasividad ; una es si se quiere 
la formation masculina y la otra la formation femenil y el con- 
tenido de las dos es la vuelta sobre si mismo. En su esencia 
son perfectamente idlnticas. . .” 0 sea, la mente se escabulle 
de la trascendencia y se asienta en si misma, “la quietud incea- 
tuosa del alma asentada en su ultima diferencia” (Claudel). 

Pero hay una mitologia inocente, que es la que ensenamos 
a los ninos: el Ninito Jesus, los Reyes Magos, la Mama del cie- 
lo, (Mama Reina, como dice el P. Amancio) el Padre del cielo, 
el Angel de la Guarda. i Ay del nino a quien le quieran infundir 
de golpe la religidn B! As! lo hieieron con K. y 61 se quejd de 
eso toda la vida. Lo malo es que esa religidn atenuada y disuel- 
ta permanece en algunos toda la vida, una especie de supersti- 
ci6n o poesia, o sea "la ilusidn antes del entendimiento”. 

La religion B es la sobrenatural, “la ilusidn despu£s del 
entendimiento”, despues que la “pasion de la fe” incluso ha 
sometido al entendimiento (dice S. Pablo) lo ha subyugado, 
dice K. Della dice todas esas cosas terribles, como : 

“Dios es amor, pero es un amor que mata. Es el enemigo 
m&s terrible del hombre, su enemigo mortal: odia todo lo que 
hace la vida del hombre y el placer de la vida, El cristianismo 
es para el hombre la maldicion mas grande. . . 

“A quien Dios bendice, lo maldice al mismo tiempo. . 

“Volverse cristiano es un sufrimiento al cual no se puede 
comparar ninguno . . . Me atrevo a decir que el cristiano sufre 
m&s que Cristo; porque Cristo sabia que El era la Verdad. 

“Amar a Dios es ser un amante desdehado... amor no 
correspondido, que es el dolor mas grande que hay en el mun- 
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do. La pasidn de Cristo dur6 toda la vida. . 

Estas son exageraeiones ; es decir, yo creo que son senti- 
mientos de un aima que est& en la noche oseura del sentido. Son 
tarabien los de la religion A', la de Socrates, 

I* religion A’ es la religidn de Socrates y de muchos otros 
grandee paganos (el Mahatma Ghandi quiza y la judia Simone 
Weil). Sdcrates arrojd la mitologia griega, la religidn A; y 
no Heg6 a la religidn B. Ghoco con el misterio, se halld con una 
gran oscuridad, y eso es, segiin K., el sentido de la celebre f ra- 
se: “S61o se que no se nada”. Es posible que hoy dia hay a mu- 
chos mcreduloa de bnena fe que eaten en este estado; por ejem- 
plo, el escritor Camus. 

Aqui viene bien otra teoria rara de K. K, dice que en la 
religion lo esencial no es el objeto sino el modo. Esto pareceria 
eliminar toda la dogmdtiea. Las palabras de K. son: “El que 
adora un fetiche como si fuera Dios, adora realmente a Dios ; 
pero el que adora a Dios como si fuera un fetiche, no adora 
realmente a Dios’’. Es la teoria del “como". Begun eso parece- 
ria que lo mismo es creer en Jesucristo, o en Jupiter, o en Ma- 
li oma, o en Mumbo Jumbo, con tal de creerlo de cierto modo. 

El mundo actual esta demasiado dispuesto a aceptar esto, 
sobre todo el mundo protestante: la indiferencia o no impor- 
tancia de los dogmas: lo que vale es la buena voluntad; “la uni- 
dad en la caridad” dicen. El mundo catolico al contrario pone 
toda la fuerza en la unidad rigurosa de la doctrina, aunque 
sea sin mucha caridad: la unidad en la fe. Con ninguna de las 
dos cosas solas se puede conseguir la unidad que Cristo mandfi, 
en la fe y en la caridad. 

Mucho menos con esa mazamorra sin fe ni caridad que 
Hainan ahora “ecumenismo" ; o sea una especie de arreo general 
de ovejas, cabras, vacas, avestruces y chanchos, como los que 
hacen en la Iglesia de “Fatima" (Martinez). 

Lo que quiere decir K. es: lo que interesa y lo que salva 
es la fe sobrenatural que termina en un Dios trascendente ; 
aunque tenga por eontenido un solo articulo del Credo, digamos. 
El se topaba con asombro con gentes que creian (o creian 
creer) los 14 articulos, o por lo menos los recitaban de memo- 
rial y no veia en ellas ni pizca de religion. iQue importancia 
tiene pues la dogmatica? La dogmatica tiene la importancia de 
suscitar de suyo la fe sobrenatural. El dogma no es indiferente ; 
pues hay dogmatical que de suyo impiden o destruyen la fe 
sobrenatural; como el culto de la diosa Kali, o e) mono Ahru- 
min o el culto de la Humanidad de Augusto Comte. Es obli- 
gacidn del hombre abrazar la religidn que llamamos “verda- 
dera” an cuai vto la conozca; sin negar que habra o puede haber 
en las otras religiones articulos o fragmentos o bocetos de la 
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verdad divina, aferrandose a ios cuaJes puede un hombre vol- 
verse justo — mas dificilmente por cierto. 

A esto ie Kaman el dogma del “Alma de !a Iglesia”. Lo 
que hizo K. fue llamar la a tendon sobre la otra cara del dog- 
ma, sobre los que estan en el “Cuerpo” de la Iglesia, y acaso 
no estan en el alma, ; Ah, un mahometano puede salvarse por- 
que puede adorar a Jesucristo en espiritu y en deseot (E! m&r- 
tir A1 Hallaj ) . Pero j ah ! un cura puede perderse porque puede 
adorar a Cristo coino si fuese Mahoma” : “los que hacen de la 
fe granjeria”, que dice San Pablo, 

11 

Textos — “El hombre que dabs andar en las tinieblas ex- 
perimenta naturalmente terror, i Que hay pues de extraho que 
sea terrificado delante de lo Incondicionado, del cual se puede 
dedr que ninguna noche, ninguna tiniebla no es m de lejos tan 
som-bria (verso de un poeta alem&n) donde todos los indices, 
los ietreros, los hitos kilom&tricos y todos los faroles estan 
apagados, donde incluso los sentimientos mds deli cad os, los mas 
inter! ores impulsos de abandono, de don de si mismo, estan mo- 
chad os — porque de no, e) Incondicionado no Beria Incondicio- 
nado?” (Kirkegord, Diario, 1864 XII 96, Haeck. 695). 

Entre Dios y el hombre hay una distancia inf ini ta; y lo 
mas notable es que cuanto mds se acerca a Dios el hombre, mas 
se alontana. . . — e3 decir, mas fuertemente siente la Iejania. 
El texto literal es : “En nuestra relacibn con Dios cada avance 
es un alejamiento; y por eso mismo es un avance”. Como si 
dijeramos, cuanto yo m&s comprendo a Shakespeare, mas le- 
jos me siento de Shakespeare — me siento mas chiquito y a el 
mas grande”; y sin embargo, comprendiendo'o, yo no me he 
aehicado, he creeido, “Lo mejor que podemos entender de Dios, 
es que a Dios no lo podemos entender”. (St. Tomas). 

“Hay que acercarse a Dios lo mas posible, por un lado, 
<1865, Boesen) “Delante de ninguna cosa tengo angustia in- 
finita, la angustia que tendria si me aproximata a Dios dema- 
siado — sin ser llamado”, por otro lado (1853). Paradoja. Pe- 
ro iestos son los movimientos del amor! — diria San Agustin. 

Los textos se podrian multiplicar. . . "En este tiempo y 
desde hace tiempo, no hay ya hombres que puedan soportar 
este fardo: tener un Dio 3 personal. Eso depende de )a gracia 
de Dios que El quiera vol verse respecto de ti una persona. Si 
desperdicias la gracia, Dios te castiga relacionandose contigo 
objetivamente ...” Que Dios se me vuelva una persona es a la 
vez una gracia y un fardo: pero una desgracia es que se me 
vuelva “un objeto". 
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El mundo argentine* de hoy no niega el cristianisnio, no 
se eseandaliza delante de 41 — y no lo practica. Lo ha hecho 
“verdad objetiva, objeto”, Frondizi por ejemplo ve al cristia- 
nismo como un objeto bueno,, porque "forma parte de nuestra 
tradicidn”, lo mismo que lo veia Maurras. Pero no es “nuestra 
tradicidn” lo que te va a saJvar ; somos nosotros los que tenemos 
que salvarla a ella; o mejor dicho a “ell as” ; porque son tres 
Las tradiciones argentinas: la tradicidn hispana, la tradicidn 
liberal, y la que eatan inventando ahora, la tradicidn de la 
Revolution Argentina. 

El cristianismo no puede ser sino negado en el escandalo 
o afirmado en la creencia. No puede ser objeto de verdad obje- 
tiva. “El escandalo es la puerta del palacio de la fe”. 

Voy a resumir aqui brevemente el “Dios es Temor” del 
mistico “luterano” con palabras suyaa: 

“Yo no necesito probar la existencia de Dios; nunca lo he 
neeesitado. i Para que voy a perder el tiempo? 

’’Cuando encontre a Dios (en el Salto) me encontre con la 
oscuridad y la desesperacion. La historia de Abrahan y la de 
Job me hicieron concebir la Reduplicaci&n y me lance por ese 
camino (seis libros en un ano) pero al poco tiempo la Redur 
'plicacidn en esta via se volvifi imposible. La fe es la Para- 
doja; no s£ si soy el Caballero de la Fe o simpl entente un 
cantor; no se si soy un hombre religioso o un poeta de lo re- 
Mgioso. Todo el sistema nervioso del cristianismo viene a anu- 
darse en La realidad del martirio. Hay que tomar la vida como 
un fardo infinitamente pesado. Con respecto a Dios siempre 
estamos en tuerto, no tenemos razbn nunca. Hay que decirle 
continuamente : rnrnque Tu no me amwras, yo te amaria. La 
relacidn del hombre con Dios empieza con el pecado. El cris- 
tiano esta en el aislamiento mas cruel. El sufrimiento es el 
signo del estadio religioso. La verdad es sufrimiento porque la 
verdad esta en el Mundo; ella es la desesperacidn de nuestro 
entendimiento. El dolor es la atmbsfera del ser religioso: es su 
clima propio. En el estadio etico hay tambien dolor; pero es 
el lugar del paso a la accidn, es el estimulo ; excepto el arrepen- 
timiento, que es el paso al estadio religioso. No hay que ir a 
buscar el sufrimiento, lo llevamos en nosotros, el dolor cristia- 
no es un dolor escogido libremente: al hombre religioso el cui- 
dado se le vuelve un amigo. El sufrimiento es la mas alta action 
interna (Cf. Sto. Th.). El sufrimiento religioso conBiste en 
mantener su YO f ini to en contaeto con una representacidn que 
lo destruye como un homo ardtente, y mantener al mismo 
tiempo en la propia finitud la abstraction inmensa del fin ab- 
solute, extran j ero a toda finitud. Es sufrir activo, autodestruc- 
c!6n, trabajo de aniquilamiento. . . paradojal trabajo’’. . . Esta 
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manera de hablar me parece la de un mistico, de un hombre 
versante en NOGHE OS CURA del Espiritu. 

"La relacidn absolute con Dios debe expresar la diferen- 
cia absolute, por tento la absolute impotencia del hombre: este 
relacion es la plegaria. 

"Saber que uno es elegido es saber que uno va a ser sa- 
crificado. ( J ) 

’*S6crates va a la muerte sonriendo ; el cristiano no sonrie. 
El justo de Platdn muere con el sentimiento de ser el justo ; el 
mirtir no ; incluso se siente como partieipante del deli to de los 
otros. — eEI martira de Belloc. (Cf. *The Eye-Witness*, cap. 
IU, <The Christian *) . 

"El Apdstol Pablo anuncia qoe Crlsto murid por nosotros, 
que ya no es necesario otro sacrificio; y al mismo tiempo el es 
sacrificado. 

"Si Criato murid fue porque no buscaba su propio interes, 
no queria pertenecer a ningtin partido, los potentes lo odiaron 
porque el pueblo lo queria hacer rey ; y el pueblo lo odio por- 
que El no queria ser Rey, Le esquivaba a todas las pasidnea de 
este mundo, incluso al nacionalismo, que ea aanto. No tiene 
familia, no tiene p atria, es el Excepcional. No habla mda que 
de su relacidn con Dios, los ha herido demasiado profun damen^ 
te; su raza se revuelve contra El. <> Que es lo que trae? El perdon 
de los pecados. Cura a unos cuantos enfermos; pero primero 
cel perddn de los pecados>. Siempre esta hablando de pecado. 
La historia de Criato es la historia de un amor no correspondido 
(Cf. Nietzsche). En donde quiera haya mas a, alii hay cosas 
horribles. Asi, fue muerto porque dl era el amor y tenia enfren- 
te a la masa. Cuando el hombre anda en masa, nacen horrores. 
Del amontonamiento de los individuos nace un falso coraje ; eso 
es producido por la amalgama de las cobardias. El peor tirano 
no es mas horrible que la masa.. (Kirkegord, passim). 

I Hay bastantes horrores? Podria seguir copiando diez ve- 
ces mas. Pero es menester ver lo que siente cuando mira alre- 
dedor. Mirando hacia arriba ve que Dios es Inacceaible, Tras- 
oendente, Infinito y que por ende la relacidn con Dios desco- 
yunta al 'hombre. Si un Rey se enamora de una sirvienta natu- 
ralmente va a sufrir; pero isi una sirvienta se enamora de un 
Rey? Mas volviendo la vista a la Prometida de Criato, la Igle- 
sia, ve que ella no sufre, lejos de eso, anda muy campante, en 
politiquerias y apariencias, cbmoda, confortable, acomodada. 
Va a bendecir el Congreso de los Ferroviarios. 

Kirk, no reniega de la Iglesia, lejos de eso. Me parece que 
la ultima posicidn de Kirk, con respecto a la Iglesia, es que ella 
es necesaria al hombre. 

(i) "/’at I'extase et j'ai fa-*erreur d’etre choisi. . (Verlaine). 
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Ve de mas en mas claramente la utilidad de intermediarios 
entre la mayoria de los hombres y el Cristo. La mayorla de 
los hombres no tiene necesidad de la religidn B : ella los volveria 
desdiehados, los aplastaria. Pero aqui K. se detiene sobresalta- 
do; todos son llamados a la reltgidn B. : es la tinica verdadera; 
bien, “machos son los llamados y pocos los escogidos”; pero 
no quiere decir que esos muchos se perderan. Se salvaran “aga- 
rrados al ruedo de una sotana” (como dice Paul Claudel) o a 
la poilera de una hija o una esposa ; o lo que es mas notable, 
a los andrajos de un mendigo. 

“El tuerto del catolicismo fue que la clase de los euras 
fue egolsta y ambiciosa (Habla del tiempo de Lutero). Hubiera 
debido llenar una funcidn esencialmente protectora, ahorrar a 
los fieles las emociones demasiado fuertes. (Lo contrario de lo 
que hi 20 el). Entonoes la vida se hubiese vuelto un gozo, un 
gozo pio. . (Wahl, p. 382). (Se da cuenta de la necesidad de 
un escalonamiento espiritual que va del mis id iota hasta el 
testigo de la verdad o sea el Apdstol; y eso, jerarquizado en 
formas institucionales y visibles — lo cual no es otra cosa que 
la Iglesia. . . (A partir de 1849). 

Sin embargo, en la misma epoca dice coaas que pareciera 
destruyen radicalmente esta doetrina. 

La solucion me parece esta (aunque en esto me puedo equi- 
vocal) en que vuelve los ojos o la Iglesia que tenia delanle; y 
no veia otra. 

La palabra mas verdadera que se ha dicho de la cristian- 
dad : “la cristiandad es una reuni 6n de hombres que por medio 
de algunos sacramentos se dispensan del amor de Dios y del 
projimo”. Volverse cristiano es un trabajo tremendo; y ahora 
todos somos cristianos porque nos bautizan a los tres mesea de 
nacidos, El cristianismo no tiene nada que ver con el niimero ; 
al contrario, hoy dia hay que procurar que haya menos cris- 
tianos. . . nominates. No hay que volver la religidn mas facil; 
hay que volverla mas dificil. 

Antes se achacaba al cristianismo que iba contra el Estado, 
y eso fue en el tiempo en que el aparecid mas olaramente. Ahora 
el cristianismo es patriotismo y es la Iglesia del Estado. 

Los Emperadores achacaron a los cristianos el ser “ene- 
migos de la humanidad”, inimicos humani generis; y ahora el 
cristianismo es “humanismo”. 

Antes el cristianismo era para los Judios un escandalo y 
para los griegos una locura; ahora es. . . “cultura” — y “de- 
mocracia”. 

Kirk, no denigra tampoco al sacerdocio; lejos de eso. La 
prueba es que quiso ser sacerdote, y si no lo fue, es porque no 
lo dejaron. Denigra las personas de los malos pastores — en lo 
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cual ha tenido grandes precursores dentro de la Iglesia — em- 
pezando por Cristo. 

Los pastores no han acabado la teologia y ya estfin bua- 
cando un protector, un puesto y una prometida, que les Inte- 
resa muchisimo mas que la Santisima Trinidad. Se acomodan 
en una parroquia, se casan, empiezan a procrear hijos y busear 
ganancias ; y tod os los domingos dicen a sus fieles que su Dios 
es un Dios crucificado. que El recomendo la pobreza, y que 
quienes lo siguieran serian perseguidos; y el lunes se olvidaron 
de todo; y si uno les preguntara a ellos quien los persigne, se 
quedarlan la mar de sorprendidos. 

“En Copenhague hay un dieho que diee: ♦Ay, desgracia- 
damente, la vida no es como el sermon del cura». Afortunadar 
mente la vida no es como el sermon del cura! Porque en la vida 
hay realidad, y en el sermon del cura no 'hay nada. . 

Aqui si que se podria seguir. Si esta faz fuese todo lo que 
escribio Kirk., entonces si que estarian justificados los impro- 
perios de muchos criticos actuates. "Kirk, es luterano, su reli- 
gion es sombria y desesperante, ignora o quiere suprimir la 
alegria de vivir, ha refcrocedido al judaismo (Sciacca) ; el cris- 
tianismo de este maleriado es una religion del desespero, del 
escandalo, de las terribles colisiones” (Thust). “Haria impo- 
sible el cristianismo a la mayoria, en el fondo es un mani- 
queo. . etc., etc., etc. “Es un pesimista, es un angustiado, es 
un enfermo ...” 

Pero un critico protestante vio mas claro, Ruttenbeck : 
“Si seguimos a Kirk, vamos a parar al catolieismo. Lutero fue 
un correctivo de la Iglesia Medieval, Kirk, se ha puesto como 
corrective de Lutero. Volvamos atr&s. . Thust dice lo mismo. 

Simplemente Kirk, no hace literatura schopenhaueriana, 
sino que .SIENTE que Dios es Trascendencia, y que ese senti- 
miento se ha perdido en la religion en que fue educado. Es un 
retorno vebemente al santo temor de Dios, que es el principio 
de la sabiduria. Tenia en f rente de 61 al Deism o, ese produeto 
de la Ilustraeidn, en forma de panteismo sutil en Hegel, en 
forma de antropomorfismo en la Iglesia Danesa, que se regodea- 
ba con Hegel: y el Deismo es tratar a Dios mano a mano. "La 
Categoric que esta por encima de las Categoftas ” es una ex- 
presidn reveladora: Dios esta por encima de todo; pero infini- 
tamente por encima de todo lo que podamos pensar. En esto 
corrigid tambidn al cateclsmo de la Didcesis de Bs. Aires, que 
ensefia (o ensenaba) que “Dios es el ser mAs grande que se 
puede decir o pensar”. Volter dice: “Todas las religiones son 
intolerantes, excepto el Deismo”. Es verdad; porque el Deismo 
no es una religion, es irreligidn; o indiferencia religiosa, 

K. ha sido pnesto en la oscuridad, pero esa oscuridad es 
luminosa; su vida es una t-ortura, pero esa tortura lo sana; pa- 
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reee que esta siendo aniquitado pero de ese an iq a i 1 ami ento sur- 
gen cosaa portentosas, en primer lugar la paz ; en segundo In- 
gar la produccidn literaria mAs asombrosa (por su cantidad) 
de toda la historia. 

Ve cada dia mas los tuertos de Lutero: (“Lutero ha sido 
todo lo eontrario de un apdatol”) — sin abandonar el principle 
de interioridad que proclamd Lutero — “El protestantismo es el 
aliado del plebeyismo” — dice. 

Muchisimos criticos (Braudes, Hoffding, Prziwara, Low- 
rie.,.) han dicho que si K. hubiese vivido un poco mas, hu- 
bieae “eaido” a la Iglesia Catdliea. El pastor ingles Lowrie, 
que.tradujo ai ingles sus obras, dice que esta seguro que Kirk, 
se hubiese hecho cat61ico ; pero que esta seguro tambi4n que al 
poco tiempo hubiese escrito un libro tremendo contra el Vati- 
cano. Confieso que si hubiese sucedido, me gustaria; pero no 
sueedid. Ni sabemos si habria de suceder. 

Resumamos el temor de Dios de Kirkegord : 

Cualquiera que sea la profundidad con que s inti 6 en su vida 
el atractivo misterioso de lo divino y la dicha del trato con 
Dios; y cualquiera sea la interioridad de expresidn que supo 
hallar para este sentimiento en sus escritos; sin embargo no 
insiste en este aspecto de su experiencia religiosa como para 
haoernos sospechar una fusidn del alma con Dios: o sea, el 
estado mistico superior que llaman Bodas del Espiritu o Septims 
Morada. Esta protegido contra toda fusidn mistica de lo huma- 
no y lo divino por una conciencia personal tan acusada, lo mis- 
mo que por su sentimiento tan profundo del dualismo tie Dios 
y el hombre; o sea el sentimiento de Dios como de una voluntad 
insondable, majestuosa; que sin duda se abaja hacia el hombre, 
y lo provoca al amor, y lo toma en com union, y vuelve esa eo- 
munidn tan profunda e interior que alii el hombre puede po- 
seerlo todo sin tene'r nada; pero permanece no obstante Aquel 
que es infinitamente Alto, cuya lejania aparece cada vez mas 
a medida que uno se aproxima, como esas montaSas que pa- 
recen cercanas y pequenas, pero comienzan a alejarse y agran- 
darse apenas uno camina bacia ellas. 

En suma “parece un mistico toda su vida en estado de se- 
quedad” — dice Jean Wahl; y por eso justamente pudo ser el 
descubridor y heraldo de la Inaccesibilidad divina — o bien 
(m&s facil de pronunciar) de la Oscuridad divina — de la via 
negaUonis. 

Es deeir fue, segun mi parecer, “un alma toda la vida en 
la noche oscura”, en la noehe del sentido, la primera purifica- 
cidn mistica; o sea “un alma del purgatorio’% Bien lo vio el, 
que se IIam6 “el penitente’% 



Lo qua faltaba a la religidn luterana era simplemente la 
base de la religidn, el temor de Dios, que es la base de la Sabi- 
durfa. El crietianismo era una cosa del Gobierno, que pagaba 
aueldo a 500 pastures ; a lo mis una cosa patriotic, como la 
marcha de San Lorenzo: “Sargento Juan Bautista Cabral, pa- 
trono de los Sub-Oficiales”. Dios mand6 un pobre hombre, que 
era un genio y un desdichado, a Dinamarca. Y si vamos a ver, 
a todo el mundo actual. 
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8— EL ULTIMO FIN 



El fin corresponde al principio. Kirkegord asigna al ser 
humano el mismo ultimo fin que Tomas de Aquino, aunque en 
forma excentrica y complicada — y para Mich die Federico 
Sciacca, jncomprensible. 

En la doc-trina del Ultimo Fin (‘‘De vita, bealu”) Santo 
Tomas sigue a Aristdteies; y lo explana y r completa. Aristdteles 
dijo que el Ultimo Fin del hombre era la Contemplacidn — y 
no explico nada: era una ensenanza esoterica o iniciatica en su 
escuela ; y con raz6n, porque es dificil. 

Si a Alfredo L. Palacios le decimos que la Felicidad del 
hombre consists en la Contemplacion, nos tendra por imbeciles ; 
y si anadimos que la felicidad, es un conoeimiento, nos tendra 
por locos ; pero despues se ir& al Cine Capitol a ver "Mi adorado 
John ", pagara 250$, estara dos horas con la boca abierta, y 
saldra contento y reposado — o bien mas agitado que antes. Ha 
comprado un sucedaneo de la contemplacidn, o una pequeha con- 
templacion de un pequeno conoeimiento mtuitivo ; el cual me di- 
cen unos suecos libidinosos han desarrollado en imagen y na- 
rration eon gran aparato teenico. Santo Tomas dira. que con- 
tem plaeion es conoeimiento patente sin dificultad (intuitivo o 
cuasi) y conoeimiento afectuoso (no del entendimiento solo) 
referido a uno mismo o “subjetivo”, en el sent! do de Kirkegord. 
— Aristdteles ya habia dicho r "acerca de las ensas mas altas”. 
O sea, "el conoeimiento mas alto acerca de las cosas mas altas 
de la manera mas alta”. El teologo cristiano dira sencillamente 
que el destino del hombre es “ver a Dios cara a cara”. 

Luego iel ultimo fin del hombre, o sea Su Felicidad, s61o 
se alcanza en la otra vida? No se alcanzaria en la otra vida si no 
c-omenzara a alcanzarse en esta. Santo Tomas sostiene que en 
esta vida existe una felicidad “imperfecta” que tambien con- 
siste en la contemplacion — imperfecta. Es imperfecta porque 
consiste mas bien en la esperanza que en la posesion; pero el 
que espera un bien con seguridad y firmeza, ya lo posee un poco ; 
digamos un noviazgo. Pero, los que en esta vida se dicen feli- 
ces i eatari sierapre pensando en Dios o esperando gozosamente 
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la visidn de Dios? No parece. Pero si deveraa es verdad lo que 
ellos dicen, en alguna manera poseen a Dios — o a la Verdad, o 
a la Eelleza si quieren — en su i nte’ecto. No se si eso pasa en los 
que van at cine Capitol; pero por ejeraplo, ese conscripto de 
Sicilia o de los Abruzos que vi en el “Muxeo d'Arte Modemo” 
de Roma una hora entera sentado frente a un cuadro de Sarto- 
rio “Mia figUa Angiolina” que represent* una nena desnuda 
sobre un colchbn bianco y arriba un cuadro con el cortejo (o 
galanteo) de sus padres — que supongo lo hacia acordar al rus- 
tico de su propia hija y de su propio matrimonio; porque la 
contemplacion siempre dice referenda al que contempla y a 
Dios — en algun modo. Y aqui £donde esta el Dios? En la Be- 
lleza: “la belleza es la manifestation de Dios en la armonia de 
lo creado” — decla Lugones. 

Por donde se ve que la contemplacibn es una cos a bastante 
mas extendida de lo que pensaba Alfredo Palacios — si es que 
pens aba. 

La mejor manera de veneer la tentacion de la pereza es 
consentirla; porque la contemplacion suele asomar cuando es- 
tamos ociosos — despues de haber trabajado. Este conscripto 
italiano tenia (si acaso) la contemplacibn del Hombre de Bien. 
Aristbteles dijo que la contemplacion no podia acontecer a los 
esclavos, y que era para pocos ; pero el pensaba en la contern- 
pladdn metafisica del filosofo, que era la que el tenia y no 
conocia otra. Pero hay cuatro claves de contemplacion : 



la Contemp. religiosa el Santo 

„ „ filosofica el Sabio 

„ „ artistica el Poeta 



„ „ del Hombre de bien, que es una amal- 

gam* rebajada de las otras tres y es la mas debil y la ra&s abun- 
dante de todas. Pueden anadir si quieren: la del hombre de ac- 
tion y el hombre etico: yo las tengo por falsas o por meros 
comienzos. 

De modo que en esto consiste la feiieidad imperfecta; y el 
que no quiere cxeerlo, que reviente. 

Baudelaire dijo que la contemplaci6» de un cuadro o una 
poesia a veces produce un vivo gozo mezclado a una especie de 
irritaci6n o congoja que hace llorar: he ahi la feiieidad imper- 
fecta, que consiste mas bien en esperanza, en aspir&cibn, en 
“desasosiego” — decia Kirkegord. Puede tambien coneistir en 
un puro jubilo. Si. No durar4 mucho entonces. Pero un ins- 
tall to basta. 

Kirkegord tiene sobre el ultimo fin la misma idea que To- 
mas, expresada en su categoria de la “ Repetition ” o la “Redu- 
plication”, o la Resuperacibn — el “Wiederholung” . Como to- 
das las categories de K., el cual las introduce friamente en sus 
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escritos sin explicarlas, la Repetition significa l 9 un episodio 
o un heeho psieolbgico de su propia vida ; 29 una propiedad psi- 
cologica que atane a todos los hombres ; S 9 un concepto meta- 
fisico ; y entonees se vuelve categorfa. Es un filosofo romantico, 
sus categorias estan tomadas de la vida: de SU VIDA, AsS por 
ejemplo ia famosa categoria de "fa Angustia" sobre la cua] es- 
cribid un Iibro entero; es solamente, su propia angustia de neu- 
rotic© (si es que lo fue) 29 la inquietud que existe en todos los 
hombres (“Angst" no es "Angustia” propi&mente, que en ale- 
m&n es " Angstgefiihl ", sino Inquietud o Desasosiego en es- 
pafiol). [ 

Inutil la fiebre que apura tu paso 
No hay nada que pueda llenar tu ansiedad 
Por mucho que bregues : el alma es un vaso 
Que solo se llena con Eternidad. . . 

iQue misero eres! Basta un soplo leve 
Para helarte. , . Cabes en un a tau d 

Y el espaeio inmenso del mundo te es breve 

Y el cielo es pequeno para tu inquietud. 

2 9 pues, la inquietud propia del animal racional, que es mas 
inquieto que el mono; y 3 9 , el Concepto de Angustia (que asi se 
llama el Iibro) o sea la idea que la angustia es inherente a la 
natnra humans, aun antes del pecado original, por el hecho de 
que la humana natura es compuesta de Espfritu, Psiquis y 
Cuerpo. Es pues algo qua atane a la esencia — algo metafisico. 

Veamos pues la Repeticidn como sueeso, como psiquis y 
como metafisica en la propia vida de Kirkegord : es la contem- 
plaeidn de Santo Tomas simplemente. 

Estaba enamorado a los 24 afi03 de Regina Olsten — j 
comprometido, Estuvo cavilando un ano entero sobre casarse o 
no, y al fin rompid el eompromiso y le devolvid el anillo, con 
gran enojo de las dos familias; y con un entripado adentro que 
le durd toda la vida, pues siguid cavilando casi hasta morir, o 
sea durante 18 afios, sobre si hizo bien o mal. . . “ i Culpable o 
no culpable?" iP or que rompid con Regina Olsten — y con to- 
das las demas mujeres? El dijo que eso nunea se sabria - — y ’ 
por tanto no lo sabemos. Uno sabemos seguro, y es que fue por 
un motivo religioso; por tanto probablemente el mismo motivo 
por el que la Iglesia recomienda el celibato voluntario y lo im- 
pone a los curas. “Hay un punto en el cual la virginidad vo- 
luntaria conduce a la perfeccidn” — escribio. Hay un punto; 
por tanto no todo celibato es bueno. “El celibato es bueno cuan- 
do sirve a la Contemplacidn” — escribid precisamente Sto, To- 
mas. En el caminar hay una manera que es gallarda; pero la 
mayoria de los hombres caminan inelegantes; y algunos no 
eaminan. As! pasa con la virginidad. 
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Rechazada ineluso con rudeza la Regina, K. se sintib conio 
sin nada en el mundo por que vivir, como el Santo Job, Esa 
desgarradura la expreso en forma de una novela psicolbgica 
como el “Adolfo" de Benjamin Constant (que estaba de moda 
entonces) que se Hama justamente “La Repetition” : y la cual 
es una maravilla de arte y de profundidad; y poco despues en 
otro libro extrano, “$ Culpable o no culpable?” eserito en forma 
de diario de un ano en que expresa su angustia diaria para 
simplemente crear angustia en el lector; un libro unico en la 
literatura mundial; y otros escritos en que la expresibn del 
dolor interno ha sido llevada al maximo que puede la palabra 
humana poetica; como “El diario de un leproso” y "El hombre 
mas desdichado del mundo” (Der UngluckUehste ’’) . 

La idea de la novelita “Repetition" es que Dios quitb al 
Santo Job todos sus bienes y despues se los devolvib reduplica- 
tion ; porque para Dios nada hay imposibte. De hecho, 61 escribib 
la Repetition, y otra obra “Temor y Temblor " para Regina, a 
ver si la “convertin' 1 — y la recuperaba. Pero ya en el fin de la 
Repetition alborea la desesperanza; y un tiempo despuds Re- 
gina Olsten se cas6 con un amigo suyo, un tal Schlege). Se ter- 
minb el asunto. Su asunto no habia sido pues una “prueba” co- 
mo en el Santo Job — sino una cosa que ingresaba definitiva 
en su vida aniquilandola. “Dios nos odia. El CrisManismo exis- 
ts, porque los hombres y Dios se odian” — Tel6n. Segundo acto : 
cavilacion 18 afios. . . 

Tercer acfco — Al fin de su vida Kirkegord escribi6 que 
Dios le habia dado la Repetition, Reduplicacibn, o Recupera- 
ci6n. i€6mo? Regina Olsten estaba en las Anti II as danesas con 
su marido gobernador. Kirkegord no lo explicb ni con una sola 
palabra. : 

Lo que habia pasado es que ese amor primero y dltimo 
no se habia apagado, al contrario; y ese amor que le habia ins- 
pirado ya tres o cuatro libros amarguiaimos, lo hizo capaz de 
seguir viviendo y hacer su obra gigantesca, que parece sobre- 
humana : 52 tomos en la edicibn Diderich sin contar el “ Diario " 
que tendril unos 20 tomos mas — en el plazo de 18 afios, mu rib a 
los 42 afios ; y esa obra esta coimgrada al servicio de Dios ; y 
esa catbstrofe de la perdida de Regina fue su motor interno. Esa 
obra le habr& acortado la vida, quizas; pero ella fue la feli- 
cidad de Kirkegord ; dadme un artista y entendera lo que digo. 
Dios le devolvib a Regina reduplicada. iCbmo? ^Regina no es- 
taba en las Bahamas? Si, pero estaba, iambi bn, eila misma y 
no otra, no ya vieja sino aiempre j oven, en el corazbn de Kir- 
kegord. iEso es amor platbnico? Eso es Contemplacion — diria 
enseguida Santo Tomas; contemplaci6n artistica y contempla- 
cibn religiosa. 
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Ese amor mas romantico que el de Romeo y Julieta o el de 
los Amantes de Teruel (tonta ella y tonto el) puede parecer 
una imbecilidad, si se quiere; pero el hecho es que Kirk, tuvo 
la interna idea del Fin del Hombre y de la Felicidad que Sto. 
Tomas y la 11 am 6 “la Repetition’’ . Dios nos da en otra forma lo 
mismo qne nos quita; y esa forma es mejor, es redupli-cada. 
"Muchos hombres se han vuelto Santos o Heroes o Poetaa por 
una mujer; pero esa ha side la mujer que no han poseido. La 
mujer poseida, la Seri ora de Petersen, esa solo puede bacer a 
Petersen juez de paz o veterinario” — escribe con su habitual 
humor. 

La corta vida de Kirkegord fue dolorosa y apretada; qui- 
za k) fue tambien la corta vida de Santo Tomas. Lo que dice 
Seiacca (yo se lo oi) que K. fue un hombre rico que no se pri- 
vaba de nada, es un garrafal disparate: de lo unico de que no 
se privaba era del cafe negro. Con su habitual extremosidad. el 
escribid varias veces que amar a Dios es sufrir; que el piano 
religioso estA bajo el signo del sufrimiento; que el que ama a 
Dios es un amante desdichado; porque el Amado no esta pre- 
sente e incluso parece rechazarlo ; mas ese “amor desdichado” 
era su felicidad; aunque tambien tuvo raras veces y breves mo- 
mentos como una inundation repentina e inefable de gozo di- 
vino — "patiens divina ", que segiin San Juan de la Cruz es la 
serial -—una de las senates — de la Noche Oscura Mistica. 

Otro lugar o tema de K, donde se halla esta doctrina de 
Sto. Tomas es en su conocida teoria de los tres Estadios de la 
vida humana — que es mejor traducir pianos o esferas — el pia- 
no estetico, el piano etico y el piano religioso, teoria tan re- 
petida y empleada en toda su obra — la teoria central, se puede 
decir. De ella hablaremos en otra u otras clases. Pero mencio- 
nemos brevemente aqui el piano religioso; para K. llegar y vivir 
en ese piano es el fin de la vida del hombre. No es sknplemente 
tener religidn, porque tambien el hombre estetico tiene religion 
— . estdtica, es decir mistonga; y el hombre etico tiene religion 
etica, o sea “rajaska”, la religion del hombre de action, como 
la religion de Juan Manuel de Rosas por ejemplo; mas exterior 
que interior; pero la religiosa significa tener la fe sobrenatural 
(la “Paradoja”) y vivir la fe sobrenatural con “una pasi6n 
infinita” — o sea un inter-es total y definitivo. Y eso Sto. Tomas 
llamaria “contemplacidn religiosa”, porque es tener la fe NO en 
estado de poteneia o habito sino en estado de operation conti- 
nua, penetrando enteramente toda la vida v sobre todo el inte- 
lecto. Que esa vida de fe C'jmtots antem mem ex fide vivit”) 
se le presentase a K. en forma de lucha, esfuerzo y aun sufri- 
miento, eso exigia su temperamento y las circunstanciaa per- 
sonales y ambientales en que vivio. Pero el no cesa de decir. 
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aunque en forma no directa sino ironica o humoristica, que 
esa y no otra es !a felicidad en esta vida. En las irmumerables 
bromas conque acribilla a los “hombres del Sistema” — es detir 
a los hegelianos. — • K. se humilla ironicamente hasta el suelo, 
pero de repente se aha hasta el cielo: “Sabemos que yo soy muy 
poca cosa, un dialecticante vago, un humorists psicblogo, un 
hombre que escribe libros que no 3e venden ni los nombran los 
diarios, que no es un Obispo ni un Pastor ni un Profesor, ni un 
Consejero Regio (o sea Ministro) ni un Catedratico, ni un ve- 
terinario. Yo no lo niego; pero yo soy un Ex latent e y los hom- 
bres del Sisteraa no lo son”. “Existente” quiere decir para el 
un hombre integral, un hombre que vive una vida real ; y aus 
adversarios son fantasmas, son sabios que saben absolutamente 
todo — menos a si mismos. 

La doctrina del Ultimo Fin de Santo Tomas, es conocida; 
esta claramente y tecnicamente en la l 9 , 2 ? , al comienzo ; y tam- 
bien, mas amplio todavia, en la Suma contra Gentiles, libro 
Teroero. Recordemosla brevemente: 

Subjetivamente, el ultimo fin del hombre es la felicidad. 
Indiscutible. Pero objetivamente ^que cosa es la que puede y 
debe dar al hombre la felicidad? iEsta en el mundo? i Es con- 
seguible? £'C6mo se consigue? 

Santo Tomas examina las pretendidas felicidades del hom- 
bre; las principals solamente, porque segun el fildsofo romano 
Varr6n (citado por S. Agustin) en su tiempo existian sobre 
eso 218 opiniones de filbsofos. Ampliando un analisis de Aris- 
toteles, el Aquinate excluye como ultimo fin del hombre los si- 
guientes bienes: 1? las riquezas; 29 los honores; 3 9 la gloria; 
4^ el poder; 59 mi bien del cuerpo como la salud; 6 9 el placer 
corporal ; 79 un bien del alma como la ciencia o la virtud ; 7 ca- 
bezas que eomprenden en realidad todos I 03 218 fines dltimos 
de los filosofos paganos: y finalmente barre con todo exclu- 
ye ndo en masa a “todos los bienes creados”; articulo final de 
laqu. 2, que no tendria fuerza si no estuviera precedido por el 
analisis concreto de los bienes particulares en que comunmente 
loa hombres .ponen su felicidad. Y en la qu. siguiente expone 
simplemente que el fin del hombre es Dios, poseido por la con- 
templation. Es abrumador, es desalentador, es increfble: Dios 
no esta aqui y tenemos que seguir viviendo: Pero. . . remitir la 
felicidad del hombre a la otra vida, es lo que haeen muchos pre- 
dicadores y pseudoascetas : no Santo Tomas ciertamente. Tam- 
bien es lo que entienden los marxistas de la doctrina catbliea, 
ese instrumento de dopar a los pobres. 

jToda esta tierra (lands estamos 

Esta tierra y todos bus domes . , . / 
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El cielo se lo regalwnos 
A los Angeles y los gorriones (Heine) . 

Santo Tom&s desarrolla una doctrina de la felicidad en 
esta vida, que ea por participacidn y esperanza; que sera per- 
feccionada en la otra, pero no podemos despreciar ni prescindir: 
ella es la “ Repetiddn ” de Kirkegord : es un conocimiento inter- 
ne (el dice subjeUvo) afectuoso o amoroso (61 dice “apasiona- 
do”) de D 103 o las cosas divinas (el dice “la Paradoja”) a trav6a 
de las criaturas (61 dice “amor no correspondido”) perfeccio- 
nador del 'hombre (el dice “existenciador”) y obtenido por la 
fe sobrenatural (el dice “la pasion infinita”) y endiosador o 
beatificante — el dice "red uplic ante”. Esa es, punto por punto, 
la "felicidad imperfecta”, posible en esta vida, segdn Sto. Tomas. 

Santo Tomas es tan humano que dice para esta felicidad 
imperfecta se necesita el cuerpo, se necesita la salud, o buena 
disposici6n del cuerpo (almenos parcial o pasable) se necesitan 
bienes de fortuna (los precisos para vivir) se necesitan incluso 
amigos, aunque esto no de necesidad si no de conveniencia. Para 
la felicidad perfects no se necesitan esas cosas, o bien se poseen 
automaticamente. , 

Objetivamente pues la felicidad imperfecta consiste en nn 
cierto conocimiento de Dios, no cualquiera, no de memoria, no 
abstracto, no cientlfico, sino vital y entranable; subjetivamente 
la felicidad en esta vida consiste en tres elementos cofljugados, 
como el pi so las paredes y el techo de una casa, que son : 

El contento 
(us ale g rids 
el jubilo 

19) el contento es la base, sin la cual no hay tutia, Estar 
contento significa estar eontenido: tiene mucbos grados y los 
dos extremos son la Satisfaccidn arriba y la Resign acidn abajo. 
K. fue un resign ado — y "el movimiento de la Resignacidn in~ 
fimta " es una de sus categorias. Quiere decir la abnegacidn com- 
pleta. ! t 1 f-*‘ 

29) las alegrias vienen del logro de un bien licito, y son 
tambien innumerables; son las que tejen el caminar humano, 
hacen posible el ir adelante, o sea, el vivir. K. dispuso de mu- 
chas pequenas alegrias ; y una dellas aunque pequefia muy viva 
era el hacer chistes acerca de los hegelianos. 

39) el jdbilo es el gozo ext4tico de un bien muy grande, 0 
sea Dios, o algo divino. No puede ser continuo, como las pe- 
quenas alegrias, en algunos es raro; pero uno solo dellos sos- 
tiene todo el resto. Asi un potencial poeta se vuelve poet a en el 
encuentro extatico en una gran poesia, en un jubilo; si no se da 
eso alguna vez, sblo hay versificadoree y ni aun eso: macanea- 
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dores que nl aun versos saben hacer y forman parte de “la 
joven poesia argentina”. Pero aim el jubilo no sacia, deja un 
regusto amargo que “hace llorar", decia Baudelaire. £ Qui6n 
duda que Santo Tomas tuvo un gran jdbilo al terminar la 
Swnma — la cual no termino? Y sin embargo, poco despues 
dijo: “Oh Reginaldo, todo esto que he escrito me parece un 
montdn de paja”. 

La Fe y la Contemplation religiosa engendran la oraeidn 
continual “ sine intermdssione orate'’. Y K. fue un “Perpetuo 
Orante” — dice Theodoro Haecker; y el critico P. H. Tisseau 
ha eompilado un libro entero de hermosas oraciones de Kirk, 
tomadas de sus libros y del “ Diario ” — a lo cual hay que aha- 
dir sn vida Sacramental (comuniones) y 14 tomos de sermones 
que dio a luz: 88 sermones. 

(Entonces K. es muy importante, y nos vamos corriendo 
aleerlo... ;Cuidado!). 
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9 — EL SINGULAR 



Todos al fin y al cabo tenemos el destine de volvernos sin- 
gularea; tener earacter, volvernos personas. Esa doctrina del 
Singular que parece tan rara y tan soberbia en Kirk, es en de- 
finitiva la doctrina del personalismo. 

iQue es ese Singular tan singular que aparece ya en el 
ler. libro de Kirk. “Temor y Temblor”? I Es el Santo? Seria 
muy sencillo, y no habria que filosofar mucho ; y Kirk, se da a 
si mismo como Singular, y no puede darse como Santo. Ademas 
y sobre todo: muchos santos verdaderos parecen no haber sa- 
lido nunca de lo General; y hay muchos que est&n lejos de ser 
santos (Le6n Bloy, Baudelaire, Rimbaud, German Nouveau, 
Laforgue ... los poetas malditos . . . Nietzsche) que tienen in- 
cuestionablemente las caracteristicas, la “fenoroenologia” de lo 
Singular. 

Singular es el que ha sido puesto fuera de lo General. Esa 
no se verifies gradualmente sino por medio de un Salto. Esta 
es uiia doctrina pel i gross de Kirk. 

Es peligrosa para los que no la entienden, como cuakjuier 
doctrina, por santa que sea; y tanto mas cuanto mas santa es. 
Naturaimente no signifies que el Exceptional y el Singular, 
pueda hacer lo que se le ocurra, cualquier delito o pecado, p-or- 
que esta en una especie de “vacaciones de la moral". Tampoco 
significa que tiene que 3er excentrico. Ser “dandy" no es ser sin- 
gular; es una parodia del singular. El “dandy*’ es el que quiere 
distinguirse de los demas; primero por una excentricidad ge- 
neral (Baudelaire, Gautier) despues por lo menos por la ele- 
gancia en el vestir; o bien, si todos los demas visten elegante- 
mente, por ei descuido en el vestir; como Julio Cesar. Eso mues- 
tra cu&n fuerte es en el hombre la exigencia de ser diferente : 
el poderoso y magnanimo pueblo ingles hace un culto del “dan- 
dysmo”. 

Hay que explicar aqul la categoria de “Salto" : de la ino- 
cencia a la culpa, de la culpa al arrepentimiento, del culto de 
la belleza al culto del bien, de la fase etica a la fase religiosa 
se pasa no gradualmente 3ino por un Salto. 
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iEs eso el “cambio cuaMUttivo ” de Hegel’ 1 ? Na. Hegel for- 
mul6 la regia de que hay casoa que si van aumenttmdo, llega un 
momento en que cambian de especie: el "cambio cualitativo”. 
La filosofia griega lo conocia, y lo explicaba con el chiste del 
“montoncito”. Pero aqui no se trata de un aumento cuantitativo 
(como el de los “abusos” del Capitalismo ) , sino de una sustitu- 
cidn repentina sin aumento : inocencia y culpa. Un salto. 

En el paso del estadio etico al estadio religioso se suspende 
momentaneamente y aparentemente la moral (la moral eomun) . 
iPor que? Porque el que esta en el aire, no pisa ni la una ni la 
otra fauce del abismo. Ha superado la moral etica y no tiene 
todavia la moral religiosa. El nino Jesus se quedo en el Templo 
sin permiso de sus padres. jEs eso muy moral? Cuando su ina- 
dre lo reprendid, le dio una razdn religiosa. Eticamente, la Vir- 
gen tenia razdn. Keligiosamente, el nino. 

La vida de los santos esta llena de rasgos de esta clase; el 
peor de todos, San Alejo Romano. El Evangelio esta lleno. "El 
que no odia a su padre y su madre, su mujer e hijos e incluso 
a si propio, no puede ser mi disdpulo". Yo no invente esto ni 
Kirk, tampoco. El joven que querla ir a sepultar a su padre. . . 
El leproso samaritano . . . 

La razdn de esto es que cuando el hombre toma contacto 
directo con Dios (y eso es entrar en el estadio religioso) todos 
los otros contactos o relaciones humanas palideoen y se desco- 
yuntan : porque Dios es lo Absolute, y todo lo Relativo frente 
a El es como si no existiera. Despues todas esas relaciones vuel- 
ven, purificadas y reforzadas ; pero ya son relaciones con Dios. 
Los deberes sufren una transfiguracion, "Arm, y haz lo que 
quieras”. En el cristiano todos los “deberes” morales est&n des- 
tinados a convertirse en caridad. 

Kirk, ae encontrd en esta situacidn al romper su compro- 
miso con Regina: se encontrd hecho un canalla. El rompid el 
compromiso, con la resistencia de las dos famiiias. <,Por qud lo 
habia hecho, entonces? Lo rompid en forma odiosa: se sintid 
obligado ahacerlo en forma odiosa. No sabia dar ninguna razdn. 
Para colmo escribid el "LHario de un S eductor” que se creyd 
entonces y se sigue creyendo ahora (Sgo. Rueda) era la des- 
cripcidn de sus intenciones con Regina: la intencidn de sedu- 
cirla y abandonarla. “Kirk, toda su vida se puso en su tuerto ; 
se arregld para quedar mal”. — dice Knud Ferlof. Pero no es 
que tuviese una especie de gusto morboso en quedar mal (ese 
gusto existe, pero Kirk, lo denuncia como acto de soberbia) si- 
no que procediendo honradamente el veia que iba a quedar mal ; 
y prooedia honradamente lo mismo: sdlo que la honradez de el 
no era la honradez del vulgo ; hay varios grados de honradez. 
“Yo soy un hombre honrado y sin embargo, heme aqui a los 
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ojos de mi familia y de Regina como un canalla (j El consejero 
Oesten!) y un inmoral. iQue es esfco? Yo no .puedo dejar de 
hacer io que hago”. Y entonees se acordfi de Abrahan. lY Abra- 
han? “Si la instancia moral es la ultima instanda human a ( en- 
tonces Abrahan es un asesino”. 

Ahora podemos resolver las cuestiones filoedficas acerea 
del singular. Sus relaciones conlo General: ya las hemos dicho : 
el se corta de lo General (o a veces, lo cortan) pero es para 
retornar fortalecido a lo General o bien ponerse al servicio de 
Kilo. 

El Singular no debe ser un excentrico. “El hombre mas 
extraordinario es aquel que por deetro es extraordinario y por 
fueraes lo mas ordinario que pueda”. Este es el ideal modsmo 
de la santidad. ;Y Dios nos bag a santos modernosl Desconfio 
de los santos demasiado notorios. 

Dirdn : — Hay muchos santos antiguos que no fueron sin- 
gulares, que no suspendieron la moral, que no dieron el Salto 
cualitativo: S. Juan Berchmans, S. Ignacio, San Bernardo, Fco. 
De Sales. . . — No lo crean. 

Cuando un hombre entra en contacto con Dios, se produce 
una cosa que el no puede confidenciar a los dem&s; se produce 
■en el un Secreto, es portador de una cosa inefable ; porque Dios 
es inefable. Nada levanta tanto una vida como un secreto que 
uno tiene que llevarse tranquilamente a la tumba. Incluso el 
Demoniaco es un hombre secreto: esta en contacto directo eon 
Dios, aunque negativo, 

Lo que paso con mucho3 santos es que vivieron en un am- 
bients muy religioso; y entonees lo religioso al rojo bianco que 
habia en ell os no chocaba; parecia simplemente bianco. Pero 
sus relaciones intimas con Dios eran el Secreto ; anoser que Dios, 
por bromear, las hiciese estallar en forma de luces, raptos, o 
milagros. Entonees las gentes agarraban al tipo y lo ponian. . . 
de General de la S. J. t por ejemplo ; y el singularisimo Ignacio 
reentra en lo General — tan • nu ? -’s ' ut raL Pero no se f ien ; 
por fuera ordinario, por dentro continua siendo singularisimo. 

Pero hay el otro ca30: que el ambiente sea irreligioso. En- 
tonces el Secreto no se deja entrever, la gente no ve nada, y 
Kirk, continua siendo relegado, despreciado, negligido toda la 
vida — y setenta anos despues de muerto, Y lo que es peor, 
Dios mismo lo abandona, se va, lo deja en la noche. Kirk, no 
llego nunca a la resolution de su noche oscura — si acaso lo 
estuvo, como creemos, 

El ambiente del siglo actual es el ateismo; Kirk fue el por- 
tador de un mensaje contra el ateismo; y era conveniente que 
tuviese dudas terribles incluso contra la existencia de Dios ; 
(que fuese un ateo potencial) ; taut# que el crlttco alernan 
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Schrempf primer traduclor de sus obras defiende seriamente 
que fue realmente ateo (!). El ambiente puede muchisimo con- 
tra nosotros. Parecia que Dios hubiese dicho : “El mundo actual 
eata en tinieblas, una especie de mureielago. Voy a fabriear tin 
santo angustiado, espantado y oscuro, como el mismo mundo, 
como el siglo xx : eso es, un santo negro” . . . No un santo sino 
un singular. 

Pero el Singular, como les digo, no es una cosa rara, es 
una cosa comtin, a que todos estamos llamados — como estamos 
Ilamados a la santidad — lo cual no quita que “pocos seran los 
escogidos”, No es necesario ser un genio literario, un genio 
filosofico y un genio teologico a la vez, como Kirk. 

Asi, pues ique definition nos da del singular? iEs el santo? 
No precis am ente i Es el genio? No precisamente iEs el hferoe? 
No precisamente i Es el desdiohado? No precisamente iEs el 
incomprendido? No precisamente. Algo de todo eso hay. 

j,Es el que tiene vocacibn a ia santidad? Por ahi vamos 
mej or ; pero todos tenemos vocacibn a la santidad. 

Singular es el que tiene vocacibn religtosa a la Soledad. 
De ese modo son singulares tanto San Benito como Bodelaire, 
tanto el “solitario de Marne” (Lebn Bloy) como el “solitario 
de Engadina”, Nietzsche. Y asi se puede pensar que hay una 
especie de orden religiosa invisible de todos los solitarios del 
mundo. Puesto que esa vocacibn religiosa se puede no corres- 
ponder (con lo cual no se la suprime) y se puede corresponds’ 
bien o mal : hasta la cima o hasta uito de sus grad os, que son 
muchos. 

Nietzsche, por ejemplo, no corresponds a su vocacibn. 
Faltb en lo religioso ; pero no lo suprimib. Y el conflicto entre 
su espiritu religioso, sacerdotal ineluso, y .su ateismo volunta- 
rioso, lo volvid loco, segun dicen. (Thibon y Maritain). 

('En realidad fue una espiroqueta, el “treponema palli- 
dum") . 

Sin embargo, la espiroqueta puede volver paralitico general 
y deraente, pero no causa la forma de la demencia. La forma 
la da la psicologia del dsmente. Y la forma de la demencia de 
Nietzsche fue una especie de desgarramiento desesperado en- 
tre dos tendencias con tr arias e irreconciliables. Sus ultimas car- 
tas las firmaba con dos pseudbnimos: en unas ponia: “El Anti- 
cristo” ; en otras ponia “El Crucificado”. 

iQub es Singular o Individuo, Enkelte? El que esta fuera 
y encima de lo General. iQue es lo General? Lo que los ingleses 
llaman “conventional'*: para ellos es una alabanza liamar a 
uno “unconventional”, no convencional. General es todo lo que 
nos liga estando fuera de nosotros: desde las leyes y las eos- 
tumbres hasta las relaciones familiares. En la Iglesia lo Ge- 
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neral es “Lo Establecido”, o sea, lo visible y externo, sobre todo 
cuando lo externo esta hipertrofiado. 

Singular es pues el que los tomistas llaman “persona”. Los 
que no son singulares constituyen “la masa". K. aborrece la 
masa : “la masa cuando tiene poder es el peor de los tiranos ; y 
el in undo se va masificando”. Uds. pueden recorder una can- 
tidad de autores que boy dia se preocupan por “la masa", Or- 
tega y Gasset. 0) 

Spengler, Gustave Lebson, nuestro Galvez. . . y antes Au- 
guste Comte y Pareto. Heidegger sobre todo hizo mucha lena 
con esta idea que tomb de K. : el “hombre iwmtentieo ”, dice 61 ; 
el que ha catdo en la “cotidianidad”, en lo cotidiano, cuya suma 
eonstituye el SE (pron ombre impersonal) ; se hace, se habla, 
se dice. El carnero, el mulo de reata, el Vicente que va donde 
va toda la gente. 

“Para poder ser cristiano hay que salirse de la masa. El 
mayor favor que se puede hacer a un hombre es hacerlo Sin- 
gular”. Proposiciones extremosas que bien cons i derad as son 
veraces. 

Ser Singular no es ser absorbido, ni vaDidoso, ni excentri- 
eo, ni raro. . . (Bueno, hoy dta si consiste en raro) : 

Quiero seguir la senda de los raros 
Que seguir los vestigios de la plebe 
] .carrea perjuicios harto caros. . . 

Y si se fijan todos quieren seguir la senda de los raros, 
quieren diferenciarse; porque singular es simplemente ser di- 
ferente, encontrar su propia diferencia individual. El lenguaje 
eomun da testimonio desto: £ser “ordinario” es Undo? Ser 
ordinario es un insulto; sin embargo ordinario significa es- 
tar en el orden. “Regular”, deberia ser una alabanza, pues es 
“conforme a la regia”; es un vituperio, “no muy bueno, no 
bueno”. “Adocenado” ser igual que otros muy bochornoso. “Co- 
rniin, prosaico, pedestre, corrtente, popular, gregario — no son 
nlabanzas; son como “ser un cualquiera”. En eambio “distin- 
guido” (ser distinto) elegante (elegido) noble (del latin nobi- 
lis, conocido, o que se puede conocer o distinguir de los otros) 
son elogios. Incluso los que son “masa” no quieren ser masa 
y dicen que no lo son. 

Hay un reparo: ^no es soberbia querer “singularizarse” 
(como dicen en los conventos) y decir K. de ai mismo que era 
un Exoepcional? No es soberbia, el Exceptional posee una hu- 

(*) L* rebeu6k de las masas — Cap. VI. Comienza la diseccidn del 
faombie masa — C. VID — . “Por que las masas intervienen en todo y por 
que solo intervienen vio'entamente". 



ice 



mildad mayor, popque tiene que eatar al aervicio de lo General 
estando por as! decir, expulsado del, sin sozar de sus ventajas, 
a veces perseguido por el. Tiene qne aceptar una situacidn em- 
parentada al martirio. “En las barricas de arenques, las filaus 
de arriba son estropeadas — con'el fin de mantener eanaa a las 
demas. Son sacrificadas para preservar". 
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10. LAS TRES VIDAS 



Los “Tres Estadios en el eamino de !a vida” de K. convie- 
nen con las TRES VIDAS de Aristfiteles y Santo Tomas: no dire 
que sean identicas. Eato lo descubrid este cura. Cuando uno des- 
cubre una cosa se pone contento ; pero despues ley^ndo autores 
se topa a lo mejor que lo han descubierto primero. Eso es para 
la humildad; pero tambien es para confirmation. Y vayase lo 
uno por lo otro. 

Doy aqui la relacidn de los tres "Estadios” de K. con las 
“Vidas” deSto. Tomas; y tambien con los "Tipos” de Max Sche- 
ler (Hoy muchos psicrSIogos han hecbo clasificaciones de los 
“tipos" humanos, como Sp ranger y Yung. . .) 

Las tres “vidas" de Aristoteles son la vida “pueril” o su- 
perficial (que Tomas de Moerbecke tradujo “voluptuosa") lue- 
go la vida de accidn (o “politica” que dice Aristoteles: o sea la 
vida “emZ”) y la vida intelectual (“theoreticds", contemplate 
va). Los tres pianos o tramos de la vida segiin K. son: el este- 
tico, el dtico y el religioso. 

Los dos primeros pianos coinciden con las dos las. “vidas" 
de Aristoteles; el 3 p difiere: “estadio religioso’’ en vez de “vida 
especulativa” iQue ha pasado? Ha pasado entremedio los dos 
el Cristianismo. 

Para Arist. la vida “especulativa” era posible a muy pocos 
— imposible a los esclavos, p. e. £C6mo asi si la “contempla- 
cion” es el ultimo fin del hombre? Esto es una “aporia" en el 
seno de la filosofia aristotelica : el hecho de que Dios haya 
ereado al hombre para un fin que es imposible para casi todos. 

Para el cristianismo, todos los hombres son capaces de la 
eontemplaeidn “religiosa”; e induso la balanza esta inclinada 
hacia los Pobres y los Pequenos por la Revel acidn de Cristo: 
“ Gracias te doy, Padre el de los cielos, que ocultaste estas cosas 
a los Poderosos y lag descubHste a los Pequenos ..." 

S. Tomas en su Comentario glosa simplemente el pasaje 
de la Etica, (1. I, cap. V) anadiendo de su cosecha solamente 
un raeiocinio para probar que esas son las tres unicas vidas po- 
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sibles. El raciocinio es este: “El hombre vive segun los sentidos 
o segun el inielecto; si lo prime ro, tenemog la vida pueril o epi- 
curean si lo segundo, el intelecto as divide en pr&ctieo o espe- 
culativo ; de donde “vida de accidn”, o sea "civil’' o bien, vida 
de contemplacidn, o sea “intelectual" ; o mas exactamente “es- 
pi ritual”. 

Eate sencillo esquema, que se arrastrd sin pena ni gloria 
durante 24 siglos, fue desarrollado enormente por K. No digo 
que lo hay a tornado de Arist., — pues no conod 6 a Aristoteles 
hasta el final de su vida, por medio de Trendelemberg. 

Los libros que sobre este tema esc ri bid K. son el “ Elten 
Eller” (Una de dos) y los “Estadioa en el Camino de h vida”. 
Si los toman en mano encontraran con sorpresa que K. no de- 
fine ni explica los tres estadios ; se pone sin mas a usarlos como 
categorias sin defmirlos. 

La definicibn puede ser esta: vida estetiea es la vida su- 
perficial, eentrada sobre las facultades inferiores (tu^T^su, ais- 
teesis, significa “sensacidn”) ; vida 6tica es la eentrada sobre la 
voluntad o el entendimiento practico; vida religiosa es la cen- 
trada sobre la Fe. En otras palabras, la vida “estetiea” esta 
bajo el signo del placer; la etica bajo el signo del deber, la re- 
ligiosa “bajo el signo del sufrimiento” (?) — dice Kirkegord. 

Veamos ahora los dos libros. Cuando hubo escrito los dos 
libros hechos en Berlin a la intencidn de Regina Olsten, “Te- 
mor y Temblor” (la vida de Abraham) y “La- Repetition” (la 
vida de Job) K. juntfi todos sus trabajos literarios con el titulo 
de "Los papeles de A" y luego sus trabajos filosdficos con el 
titulo de “Los papeles de B”, y sail'd un volumen de 1800 pgs. 
en una edicidn corriente. (En realidad este es el ler. libro pu- 
blicado por K. (Febrero 1843, 30 aSos) ; en octubre del mismo 
aho publied los otros dos, Temor y Temblor y La Repetition ). 

La 1 ? parte de "Una de dos ” comprende los siguientes tra- 
bajos: 

1 ? — "Diapsdlmata” (aforismos o fragmentos de juventud, 
que no contienen sino la profunda melancolia de una 
vida que no tiene objeto visible) . 

2? — Las etapas eroticas espontdneas — Un largo ensayo 
sobre la musica, sobre la musica de Mozart, sobre el 
“PON JUAN" de Mozart. 

30 — "Re fie jo de lo titigico antiguo sobre lo trdgico mo- 
demo — Un ensayo de esfuerzos fragmentarios” — Conferen- 
ces dada a los 2vwra^av€*pM;u.eM>i Syn para nekroomenoi 0 sea “los 
compahero 3 difuntos”. Bajo el velo de una notable tragedia 
moderna que no se hizo pero esta analizada aqui como si estu- 
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viera hecha, este diablo de hombre hace una vez mas la hipoti- 
posis velada de su alma adolorida por la ruptura con Regina. 

4 9 — Sombras chine-seas — Curso hecho a los “eompaneros 
difuntos” Syn para nekroomenoi. Es una diseccidn sangrienta 
de los “amores desdichados”, diseecion centrada en tres muje- 
res: “Marla Beaumarchais” del drama clavigo de Goethe; “Do- 
na Elvira” del don juan ; y “Margarita” del fausto. 

— El in&s desdichado de los hombres — Una arenga 
ferviente a los Companeros de la Muerte. — El rofis desdiehado 
de los hombres es 41 mismo. 

qq _ pji primer amor — Comedia en un acto de Scribe — 
Una crltica literaria de una “obra maestra”, dice 41; mucho 
mas obra maestra es esta crltica literaria, psicologica y filo- 
sofica. 

— L'assolement, que en trances significa “la rotacidn 
de los cultivos”. — “Ensayo de una ciencia del buensentido so- 
cial” ... El remedio del aburrimiento por medio de la contem- 
placi6n artlstica. 

8 9 — El diario de un Seductor — Del cual hablfe y reha- 
blare otro dla. Es una novelita psicoldgica de unas 100 pgs. 
Representa el colmo del “estadio estetico”. 

La 2$- parte, o “Los papeles de B” contienen dos largos 
trabajos de filosofla moral : “La legitimaddn estetica del Ma- 
trimonio" y “ El equilibria entre lo estetico y lo etico” en forma 
de cartas larguisimas (unas 300 pgs. cada una) del Consejero 
Regio Wilhelm o Guillermo. 

No voy a poner aqui los comentarios que puse yo a estos 
dos “libros”, me haria pesado. Resumire simplemente. 

Legitimaddn estetica del matrimonio". K. ha dicho todo 
lo que se puede decir a favor del matrimonio en el piano esteti- 
co ; ea decir, en el orden natural ; y lo ha dicho muy bien. Pero 
lo ha dicho porque 41 no lo cree : hay como una sonrisa ir6niea 
en todo lo que alega contra Juan el Seductor. Parece tener que 
solo el elemento religioso puede hacer algo bueno del matri- 
monio: “sacr amentum hoc magnum est: in Christo dico et in 
Ecclesia". 

K. tiene delante las acrimonias que contra las mujerea y 
el matrimonio escribi6 el romantieo Federico Schlege] ; y tam- 
bi4n las mofas comunes de los solterones libertinos — o sea 
Juan el Seductor — o sea Poul Moeller. El Canciller Guillermo 
dice que ; “el matrimonio ingresa naturalmente y por si solo en 
la esfera 4tica y en la religiosa. El primer amor y el amor ro- 
m&ntieo que cantan los poetas (lo cantan demasiado, por lo 



106 




men os en las emisiones de foquelore) tienen su realizacidn real 
en el matrimonio. El matrimonio en suma es la complecidn e 
integracidn de la vida, la plenitud humana”. 

Todas estas proposiciones son para K. verdaderas tedrica- 
mente pero dudosas existenciahnente (o sea " objetiva ” y “sub- 
jetu’a”mente) ; porque si no, tendria que casarse; y el mantie- 
ne aa posicidn de celibe voluntario. i Por que? No lo sabe bien 
todavia. No lo dice al menos. 

El otro, “Equilibria entre lo estMico y lo etico ” es an tra- 
bajo formidable: es una carta del Canciller Etico a K. joven, 
o sea egtetico; donde lo hace pedazos. Hay una fuerte tensi6n 
dramatiea en esta charla locuaz, que comienza eon un revoloteo 
que parece macaneo y al rato se vuelve dramatiea por las cosas 
tremendas que dice el Hombre Etico al refinadisimo joven Es- 
tdtico que fue K. ; y ya no era, i Quien es el hombre estetico, es 
el libertino o “farrista”, que dice Aristoteles? Ese deade luego ; 
pero arriba hay otros en escala ascendente: son todoa los que 
centran su vida sobre algo exterior, que son ellos misrnos libre- 
mente abrazados con au personalidad esencial. Son todos los 
que dicen “hay que gozar de la vida” o “yo quiero vivir mi vida”. 
Centrar la vida en la buena salud, uno; centrar la vida en el 
poder o los honores, dos ; centrar la vida en el arte o la poesia, 
tres; centrar la vida en el talento, cuatro ; todas coaaa exter- 
nas. Pero hay otro estetico peor: el que se ha desengafiado de 
todas las cosas terrenas y no ha ido a las edemas. ■ 

" por todas partes, implacable y frio 
fue detrds de mis pas os el hastio (Lord Byron) 
y han centrado su vida en ese misrno desengano o desespera- 
ci6n, que los vuelve super iores; el caso de K. joven. “Tu has 
dejado todo lo finite — le dice — Wilhelm — pero no has ido a 
lo infinito”. 

Voy a dejar la inmensa parva de material filosdfico y mo- 
ral, y copiar una pagina graciosa para dar una idea del estilo 
y del car&cter: el Canciller es entonado, elocaente, locuaz, hon- 
rado y humorfstico, 

“Aunque no soy un esposo de larga data, creo poder escri- 
bir un libro entero sobre el Matrimonio. [ — . ..] No lo hare 
empero, mas quiero contarte una historia que tiene para mi 
mucha significacion. Habia en Holanda un sabio. Era oriental 
lista (como el P. Quiles) y casado. Una vez al mediodia no 
aparecid en el almuerzo, bien que lo hubiesen Ilamado. Su mu- 
jer llena de impaciencia espera con la comida; sabe que esta 
en casa y cada vez se explica menos su ausencia. Al fin se 
decide a ir a buscarlo ella misma. Esta alii, solo, en su escri- 
torio; absorbido por sus estudios orientales. Podemos imagi- 
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narnos que ella se inclina, que le pasa el brazo por el cuello, 
que mira el libro, que despues lo mira a el, y le dice: Amorcito 
ipor que no vienes a almorzar? Al sabio le cuesta un poco hacer 
atencion; pero cuando ve a su mujer le responde: “Si, querida, 
el almuerzo por supuesto, pero resulta que he encontrado aqui 
un “vocalismo” que nunca habia visto; muchas veces be leido 
esfce pasaje pero nunca desta form a ; y se trata de una exce- 
lente edition holandesa. 4 No te parece que es como para vol- 
verlo loco a uno ?” Yo puedo imaginar quo la mujer lo ha mi- 
rado sonriente, reproehandole que por un mero puntito haya 
perturbado el orden domestico y que despues le diio : "4 Valia 
la pena fonnalizarse? 4N0 era mejor burlarse?" Y entonces ella 
sopla enema y el vocalismo desaparece: era un granito de 
tabaco (“burlarse” y “soplar encima” son la misma palabra 
en danes). El sabio muy contento se va subito a la mesa, muy 
contento de la desaparicibn del “vocalismo” y aun mas contento 
de su mujer” (pag. 575, trad, franc.). 

El otro libro DOS Estadios, contiene srmplemente dos obras 
grandes: In vino veritas o El, Banquete, seguido del diario 
4 Culpable o no culpable? del cual hablaremos otro dia. 

El dialogo del BANQUETE (inspirado en el “Banquete” 
o “Simposium” de Platon) consiste en tres discursos contra las 
mujeres, el amor y el matrimonio — tres diatribas — y un dis~ 
curso en pro de las mujeres, hecho por Juan el Seductor que 
en el fondo es una diatriba peor que las otras. Despues de lo 
eual los convidados sorprenden sin ser vistos una aencilla es- 
cena del Canciller Wilhelm y su mujer que deshace en un mo* 
mento todos los discursos “pues la existencia es siempre mas 
verdadera que la abstraction” — dice K. 

Pero entonces el Eremita Victor (pseud.) sustrae o roba 
un manuscrito del Canciller Palabeas sobke el matrimonio, 
que ea la respues ta abstract* 0 tebriea a los 4 discursos. . . Si 
el dialogo terminara al termino del discurso de Juan el Seduc- 
tor con las palabras “esa fealdad de la seduction no existe des- 
de el momento que yo soy el seductor” habria que prohibir a 
las mujeres la iectura desta obra. jQuiere decir que es falsa, 
puro sofisma? No, es real parcialmente. Es un K. el que habia 
o charla, uno dellos: es el K. que rehuso casarse y trata de 
justificarse o (mejor) de comprenderse ; y al final se ve obli- 
gado a hacer la apologia del matrimonio, sin renunciar a su 
propbsito de evitarlo: la apologia del matrimonio del punto de 
vista etico. Las “Palabeas sobre el matrimonio en resfues- 
ta a clertas OBjEClONEs, por UN esposo” sou las ultimas con- 
clusiones de K.: el matrimonio es necesario a la inmensa ma- 
yoria de los seres humanos; y por el y por la profesion o ei 
oficio entran regularmente en el Estadio Etico. De donde se 




sigue q ue por suerte la mayoria de la gente versa en el Estadio 
Etico, porque su entrada no es muy dificil: es necesaria di- 
gamos. Ojali fuese verdad siempre, diria su con tern por aneo 
Nietzsche. 

Es una .pa rad oj a fantastica que Dios haya hecho escribir 
la mejor defensa del celibato religioso (mejor que la del Obispo 
de Mar del Plata) y la mejor defensa del matrimonio (mejor 
que la del poeta catolico Ooventry Patmore) a un luterano. 

En resumen, el estadio estetico corresponde a la 

eireinJnos bios de Aristdteles, vida achiquilinada (a Don 
Juan Tenorio con aus bigotazos, su porte arrogante, su valor 
temerario y su espada pronta, Arist. lo llama chiquilin). 0) 

Es la vida que resbala por la superficie m6vil de las cosas, 
hecha mds de impresiones que de otra cosa, incurablemente 
frivola, que se parece a la del animal, que vive en el instante 
fugitive y no conoce la muerte. K. pone como tipos supremos 
desta vida a Don Juan Tenorio, a Fausto y al Judio Errante, 
tres desesperados segun el. Esta centrada en algo diferente del 
ser intimo del hombre, independiente de su libre albedrio (sea 
el placer, la salud, los honores, el poder, el talento o la soberbia 
de despreciarlo todo y gozarse en la propia desesperaddn) £ Y 
el dinero? No, la vida oentrada en el dinero (como la del Pre- 
sidente del Fondo Monetario Inter nacional ) Arist, no la con- 
sidera “vida” la considera una aberracidn, una especie de en- 
fermedad. 

Desta vida estetica se sale por la ironia (dice hermetica- 
mente K.) cuando es capaz della el casquivano, o bien otros 
lo hacen capaz eon sus burlas o la vida misma se burla del. 
Mucha desta vida me parece nos rodea ahora en la Argentina: 
nos atiborra. Vivimos agitados. Ver p. e. la solicitud actual por 
la “polltica-cdsmico-mundiai”, la lectura de diarios, las noticias, 
los rumores, las conjeturas y comentarios. . . "iQud le parece 
a Ud. Yaquelina Kennedy?”; y despues van al cine a olvidar 
un rato la solicitud vana y se topan con el noticiario, [Como leen 
los cables del extranjero, ocupacidn futil ! [C6mo discuten la 
politica del pais, ocupacion inutil! Conozco un sehor amigo, 
que sabiendo el no puede nada, ni siquiera poder llegar a la 
verdad, se ha propuesto ni hablar ni escuchar nada de politica ; 
y sin embargo cada dia cae en hablar, diseulir, buscar noticias 
— y alegrarse o afligirse por cosas que despues NO SON. 
Pucha que sabe la gente 
La gente deste albardon 
Es gente que sabe cosas 
Pero cosas que NO SON. 

{ l ) Cf. Maranon y Ramiro de Maeatu. Cf. Tirso de Molina. 
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La politica hoy no puede remediar nada en la Argentina. 

El mundo de hoy esta lleno de hombres tan agitados como 
monos en jaula: la jaula no se ve, la llevan adentro; como mo- 
nos maevos, inhabitados, recien metidos. Tome Ud. el tren de 
las 20 h. a La Plata y vera este fenomeno: gente que pass de 
continuo por el vagdn, dando portazos brutos en cada extremo, 
imitando en esto (esosi) al guarda o al revisor; aobresaltando 
a la senora enferma o al nino dormido, molestando al sabio 
que en la otra punta lee pacientemente el Algebra de Euler, la 
Etica de Spinoza , El secreto de la hijastra de Perry Mason, o 
alguna otra obra de cieneia. 

iQu6 les pasa? iEs gusto de raolestar? 

No. “El pueblo argentino es edacado, delicado y de buenas 
maneras”, dice un cartelito. 

Corren de punta a cabo del tren, como si el tren no se mo- 
viese solo. Pasan sin mirar a nadle, cejijuntos y atareados co- 
mo corredores de seguros o carteros. Algunos llevan pipas sin 
encender en la boca. i Buacan viajeras bonitas? No. Estos se 
agitan simplemente porque son agitados. 

La vida <§tic.a es la de los hombres de bien, que aceptan y 
practican mal que bien una moral, aunque sea la del Buda, pro- 
puesta por el P. Quiles : cuya meta es el buen nombre o la hon- 
ra. Estas son personas casadas, correctas y campamidas; a 
veces incluso de campanillas. Cumplen todoa los mandamientos 
del Decalogo regularmente, excepto uno o das en contadas oca- 
siones; y cuando no los cumplen se airepienten, mis bien por 
laa malas consecuencias que podrian venirles. Son hombres mo- 
rales, que odian la injusticia, por lo menos cuando la ven en 
otros. Si son religiosos, quiero decir, frailes, cumplen todas las 
reglas pequenas de su Orden y tambien las grandes hasta un 
cierto punto; pero no ven lo que esta detras de las reglas, lo 
que no se puede reducir a regia, que no es otra cosa que el amor; 
o sea la caridad . 

Cuando ven eso, ya no son hombres eticos aino religiosos. 

“i Tenia San Pablo un cargo publico? No tenia un cargo. 
iTenia un negocio? No tenia un negocio. iGanaba dinero? No 
ganaba dinero. iEstaba casado tan siquiera? No estaba casado. 
iNo tenia un hogar? ; ; NO ! ! — Pero entonces I San Pablo no 
era un hombre de bien? — -No, San Pablo NO era un hombre 
de bien’'. 

K, afirma que la senal del paso (que no es paulatino, mas 
es un “salto”) del piano est&tico al etico es la ironia; y la serial 
del “salto” del piano etico al piano religioso es el “humor”. 
Como no entiendo muy bien eso, lo dejo asi. 

K. pone de ejemplos, no I 03 tipos inferiores sino los tipos 
superiores de cada g£nero: as} de la vida estetica Eon Juan 
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Tenorio, Fausto y el Judlo Errante, ya est& dicho; del piano 
etico el Caneiller Guillermo (que no solo es honrado maB tiene 
la pas ion de la honradez), Don Quijote y el Alcalde de Zala- 
mea; y del piano religioso, simplemente los Santos. 

Lo curioso es que tanto la Etica como la Religidn pueden 
estar situadas en el piano estetieo; y ser por ende vacuaa, fa- 
llutas, falsi ficadas. Sabemos que existe un cristianismo litera- 
rio, por ejemplo, el de Chateaubriand — o el de Bernardez. Tam- 
bien existe una moral literaria, como la de Massillon, — del 
cual deeia Luis XIV : "Cuando lo oigo predicar, me aterro; pero 
cuando lo veo comer, me reconforto”. 

Los especialistas en moral estetiea son los poetas. Hay una 
diatriba contra log Poetas en K. peor que la de Platdn y la de 
Ledn Bloy: en bu primer libro. ^Contra que poetas? t Contra 
Homero, Virgilio, Shakespeare? No. Contra loa poetas de su 
tiempo, Poul Moeller, Victor Hugo, Musset, Schlegel — los ro- 
mdnticos. 

"La poesia es la ilusion antes del entendinviento ; la reli- 
gion es la ilusion despues del entendimiento" — esto va contra 
el “Sacerdocio del arte”, “el valor sacramental de la poesia”, 
“la poesia es religion” y demas equivocos que propalaron los 
romdnticos siguiendo a Schelling. 

Lo mismo que la Moral puede caer o permaneeer en el 
piano estetieo y dar hombres fallutamente o nominalmente hon- 
rados, asi la Religion puede caer uno o dos peldanos y dar cris- 
tianos “mistongos”. K. creia que la Religidn Danesa era asi: 
una Iglesia acomodada con el mundo o como el deeia : “estable- 
cida”. Desde que escribid “Einubung in Gkristentwm” (1850) 
creyd que tenia el deber (Pflicht) de combatir ese desfalleci- 
miento, exponiendose a lo que viniera, martirio incluso. Como 
no puedo leer ahora los arttculos del INSTANTE, donde llevd 
de f rente e! combate, aqui tengo una poesia humoristica del poe- 
ta angloyanqui T. S. Elliot — que es un eonvertido de Kirk. — 
contra la Iglesia Anglicana, que para el fallaba en la moral; a 
la cual compara irreverentemente con un hipopotamo hembra: 

El Hipopdtamo es muy buena bestia. 

Es un anfibio placido y morroncho. 

A nadie causa espanto ni molestia — 

Si no le tocan el cuadril rechoncho. 

Entre el bambu, el baobad y el breno airado 
Con su bramido atroz en prima y tereia 
El Pdtamo es un bicho respetado 
Si no por su talento, por su inercia. 
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El Hippus duerme toda la mahana 
Gaza de noche o mejor dicbo, rcraia. . . 

Mas la Iglesia Sagrada Loterana 
De dia y noche atracase y condumia. 

El Hippo en el amor es buena gente 
Brama tres veces y es su serenata. 

Mas la Iglesia a la tarde dulcemente 
Salmodia sn Cantar de la Cantata. 

Los Hippos si se irritan son tremendos 
Con dos dientes en forma de clavijas 
No les toquen por Dios los dividendos 
Que en ellos son a modo de verijas. 

Sobre el coro y las nubes del jncienso 
Snben y bajan angeles de gozo 
Mientras la Iglesia canta y come el pienso 
Segura de los besos del Esposo. 

Las Potamas no vuelan, son ahitas. 

Es un pesado acuatlco animal. 

Pero la Iglesia tiene dos alitas 
Para voiar al Novio Celestial. . . 

Y El me perdone por hablar tan mal. 

(Modern Humor, pag, 350) 

El poema de Elliot tiene dos estrofas mas y es mucho mas 
feroz que esta traduceion. 
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11 — LOS TRES DIARIOS 



En la lista yo tenia “La largada y el instrumento” ; pero 
deso hable en la clase 3^ y no vale la pena repetir y ampliar 
porque no tiene mucho interns. La “largada” o el suelo de la fi- i 
losofia es la misma en Sto. Tomas y en Kirkegord, a saber, Yo, 
y lo Otro y el Misterio (el “Asombro” de Aristoteles) . El ins- 
trumento de la filosofia son nuestras faeultades eognitivas. Su 
fidelidad fue puesta en discrimen por Kant, y Ios fildsofos se 
ocuparon deso durante un siglo, creando una nueva ciencia 11a- 
mada Gnoseologia o Epistemologia, o sea Teoria del Conoci- 
miento. Ya desde el principio le dijeron a Kant (Schultze p. e. 
y Jacobi) que no podia investigar la veracidad de las faeultades 
por medio de las mismas faeultades: era un circulo vicioso. 
Hablando en plata, es como si un Jefe de Polida duda de la 
fidelidad de un Comisario y lo manda a ese Comisario a inves- 
tigar la fidelidad dese Comisario. Rene Guenon ecihd esto en 
cara a las llamadas “teorias del conocimiento” en su libro IN- 
TRODUCCION GENERAL A LAS DOCTRINAS HINDUES, ('Cap. X) 0 
sea : que los fildsofos querian sustituir la teoria del conocimiento 
al conocimiento mismo ; lo cual era una confesidn de impoten- 
cia. Hoy dia n ingun fildsofo mayor retiene el escepticismo re- 
finado de Kant. Nicolai Hartmann es 11am ado neokanbia.no, pe- 
ro no lo es: Cohen es neokantiano. Hartmann tiene la misma 
“largada” que nosotros: "el experimenter una realidad exterior 
ofrece el mismo car&cter imnediato que la experiencia del Yo” ; 
y la realidad exterior se nos presenta como algo conocido-des- 
conocido — o sea con mezcla de "misterio” : emplsa esa palabra 
paladinamente. 

Apenas acabo de hablar Kant, los fildsofos comenzaron a 
buscar una escapatoria al escepticismo kantiano: Fichte, Sche- 
ming, Hegel, Schopenhauer; aunque quedaron prisioneros del 
principio fundamental de Kant, o sea: "scomo puede existir 
una cosa fuera de la conciencda , si no conocemos las cosas sino 
por la coneiencia?” Hartmann escapa plenamente, coincidiendo 
con Aristd teles en esto; aunque no en todo pues se separa de 
sobre todo en la Etica. 
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Cobras de Kierkegaard 



ESTADIO RELIGIOSO i 

DIARtO Real 1 
“TAGEBUCH** 

(20 tomos en la edition 
danesa.cerca de w.ooo 
patinas.- Las cosas desu 
vida interna con tas ideas 
capi tales, o trozos o apun- 
te s de todas sus obras, 
junto a ias cuentas del 
a/maeen y las disputas 
con (os ed/tores.) 



f ESTADIO ETICO 
DIARtO Semificticio 
ELDIAR10 DE UK CULPABLE 



LA REPETICION 

IQS PAPELES B , segunSo' 
U bi-o del volumen doble O 
ESTO O LO OTRO 

TEMORvTEMBLOR 

Ids obras netsmente filo-'" 
soficss. eonno^ — 
MI6AJAS,FIL0S0F|CAS- POS- 
CfltPTUM NO CIENTI FICO A 

^ i 1 r i ir- t i ■ nr nCi 



ESTADIO ESTETICQ 

DIARIO ficticio 
ELDIARIO DE UN SEDUCTOR. 

(Forma parte ole 

O ESTO O LO OTRO; 

- — y es de 

LOSrPAPE les^aT 
el liitim^delosttopusculos 

N'VlNO VERITAS" 
PALA8RAS SOBRE ELMA* 
TRIMONIO- ESTUDiOS 
sobre MOZARTsobre 



US MigAjAS Fi LOS OF i- £ L A T RAGE DIA" LOS PRI- 



LOS "DESCURSOS EDIFICANTES" cas.- < MEROS AMORES" 

E LT RATADO 0 E L A DESES PERACION ^ W Is psrte lines y noveleses 

LA NOCION DE AN6USTIA ''•v ■ de 

Ml CARRERA COMO ESCRITOR ""-H LA REPETICION 

EL AGUidON OE LA CARNE - OBRA DEL AMOR ''s 

LAPUREZA DE CORAZON EL LIRIO DEL VALLE ^ 
ibisy dei-Qcho a morir por la verdad? 
iTESTIGO DE LA VERDAD? EL MOMENTO (9 fol letoS J T 



En suma, el mundo filosdfieo actual esta por el realisino. > 
No solo el subjetivismo de Kant, sino aun la fenomenologia de 
Husserl han sido superados. Maritain, Whitehead y Hartmann ; 
los tres son realistas, aunque de modo distinto. Pueden ponerse 
como cabezas de las soluciones actuales del dichoso “problema 
del conocimiento”, que no es otra cosa sino “la ontologm de. la 
cognicion i 

“Los tres diarios de Kirkegord” continiian la clase anterior 
sobre las “tres vidas’’. K, nos dejo tres diarios, uno ficticio, 
otro semificticio y otro real : el primero esta en el estadio este- 
tico (“El diario de un seductor ") el otro en el estadio 6tieo 
(“i Culpable o no culpable ?”), el tercero en el estadio religioso 
(los “Diarios” o los “Papeles” de K.). 

Conviene distribuir las obras de K. conforme a los tres es- 
tadios (Ver cuadro en la pig. 114), 

El diario de UN seductor — que esta al final de los “Pa- 
peles de A” del volumen UNA DE DOS, es una novelita psico- 
logica muy refinada y artisticamente hecha, que es el estudio 
del alma de un perverso, y la hipotiposis de Don Juan Tenorio 
mis profunda que se ha hecho — entre las 60 o 70 obras liters- 
rias que se han escrito sobre Don Juan — segun Farinelli. Des- 
de Farinelli (1900. . . ) aca se han escrito mis obras (poesia y 
drama) sobre el Tenorio : por ejemplo la de Edmond Rostand y 
la miniatura humoristica de Mauricio Baring. 

(■El Dr. Marafidn escrjbid dos ensayos sobre Don Juan : en 
el 19 lo hace (psicologicamente) feminoide ; en el 29 inmaduro, 
adolesoente. ) 

Por ejemplo, Bartrina, Cano y Cueto, Danonte (Mozart), 
Tolstoi, Marini, Nissolino, Alvarez Quintero, Lopez de Ayala, 
Carnicer (opera), Castil-BIaze (id.), Cicognini (id.), Cordoba, 
Maldonado, Corneille, Anonimo portugues, Dorimond, Dumas 
padre, Ecbegaray, Espronceda, Flaubert, Gazzaniga (op.), GI- 
liberto, Goldoni, Grabbe, Guerra Junqueiro, Hart I. Ranch, 
Hayem, Hornigk, Hornstein, Jourdain, Lang, Langen, Lave- 
dan, Mooch, Mounet, Sullev, Parellada, Perez Capo, Perrucci, 
Picon, Moliere, Pina . . . Rosimond, Schmitz, Shadwell . . . Una- 
muno, Villiers, Widmann, Wiesse, Le Vavasseur, Marquina, 
Azorin, Martinez Sierra. 

Conforme a la tradicion del inventor del tipo, Tirso de 
Molina, K. no lo manda al cielo como los romanticos : Lord By- 
ron, Zorrilla, Milocz y Martinez Sierra, sino al infierno, como 
Tirso, Moliere, Mozart, Rostand y Baudelaire. Aqui es un in- 
fierno interior, y esta puesto al principio y no al fin del libro. 
El que publica el “Diario”, que es Victor Eremita, analiza su- 
tilmente lo que le va a pasar despues de su crimen. El infierno 
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del reanordimiento es poco decir — Don Juan no es capa 2 de re- 
mordimiento — ea la disgregacidn interior de la solieitud mun- 
dana y de la angustia demoniaca, la cual est& escondida en el 
fondo del “estadio estdtico”. 

Confieso que este analisis es demasi&do suiil para mi y no 
lo creeria si no encontrara en el " Diario ” real de K. anAlisia 
de su propia angustia que fueron reales; y lo mismo en el ex- 
cdntrico ensayo titulado “El h ombre mas desdichado del muiv- 
do”, Aaimismo no creo que nadie pueda leer hoy esa novela 
sin aburrirse, a pesar de toda su finura artistiea y psicol6gica. 
Publicada aparte (por S. Rueda, p. e.) dio origen a la errdnea 
“hipdtesis” del satanismo de K. No se describi6 a sS mismo como 
el era, sino como hubiese podido ser de haberse abandonado. 
"‘Si yo hubiese sido realmente vardn, si hubiese habido en mi 
el peligro de abandonarme a lo femenino, yo hubiese podido ser 
tin seductor”. . . escribe en el Diario 1849 (Haeck., pdg. 93), 

No es nada probable que haya escrito esta novela rara pa- 
ra hacerse aborreeer de Regina Olsten, como dicen algunos 
(Ferlpv). La escribid para mostrar la ouspide o el colmo del 
estadjo estetico — cuando ya no es un estadio sino un estado: 
petrificado e irremisible, como el estado de los condenados. Y 
probablemente tomd de modelo a su ex-amigo Poul Moeller — 
no el critico, sino el poeta. 

A1 principio de la novela Victor Eremita pone tres cartas 
de Cordelia Hahn que le fueron devueltas sin abrir por el Se- 
ductor despuds que la abandond: de modo que, como ven, esta 
novela tiene su desenlace al comienzo. 

La dice asi: 

“Yo no te llamo ya mi Juan, porque se bien que nun- 
ca lo has sido. Yo he sido castigada duramente por haber 
dejado a mi alma regodearse en esta idea; y sin embargo 
te llamard mio: mi seductor, mi burl&dor, mi enemigo, 
mi asesino, el autor de mi desdicha, la tumba de mi con- 
tento, el abismo de mi infortunio. Te llamo mio y me 
Ham are tuya ; y lo mismo que antes esto te halagaba los 
oidos, tu que altivamente te inclinabas para adorarme, 
de hoy mas esto debe sonarte como una maldicidn sobre 
ti, una maldicidn para toda la eternidad. No te regocijes 
pensando que tenga yo la intencidn de perseguirte, de ar- 
marme de un punal; ; para darte objeto de burlas! Don- 
de quiera que vayas, yo soy tuya; da tu amor a cien 
otras, serd siempre tuya; si, a la hora de la muerte sere 
tuya, las palabras mismas de que me estoy sirviendo 
deben probarte que soy tuya. Has tenido la audacia de 
enganar a un ser en tal forma que te has vuelto el todo 
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para «se ser, para mi, y que yo tendria jnfimto gusto do 
volverme tu esclava: — Yo soy de ti, yo soy tuya, soy tu 
maldicion. 

< • Tu Cordelia, 

La ultima entrada del fieticio Diario dice: 

£por qu6 una noche tal no dur6 mas tiempo? Alec- 
tridn pudo dormirse, £por que el sol no tuvo la com pi a- 
cencia de hacer otro tanto? Pero ya todo acab6 y no de- 
seo verla mas. Una muchacha es debil cuando lo ha 
dado todo: — lo ha perdido todo; puea la inocencia en 
el vardn es algo negativo, en la mujer es la esencia de 
bu naturaleza. Presentemente toda resistencia le es im- 
posible; y no es lindo amar sino mientras eUa dura; 
cuando ella finaliza, todo no es mas que debilidad y cos- 
tumbre. Yo no deseo recordar nuestras relaciones ; ella 
est& des flora da y ya no es tamos en el tiempo en que las 
pena3 de una joven abandonada la transformaban en un 
beliotropo. (Clitia cuando Apolo la abandono). No quie- 
ro despedirme della: nada me asquea tanto como l&gri* 
mas y suplkas de mujer que no llevan a ninguna parte. 
Y'o la he amado, pero de hoy mas no me interesa. Si yo 
fuera un dios, haria lo que hizo Neptuno (con Kami? la 
Tesala) la transformana en vardn. . 

Con esto tienen una muestra de la novela y el estilo de K. 

II 

El 2<? diario, el semificticio es *'/ Guilty or not guilty?” Es 
una obra literaria bien curiosa. Lo que bay de real en ella es su 
perplejidad durante su noviazgo; y todos los heehos que intro- 
duce son ficciones. Por ejemplo, el 8 de mayo, de manana dice : 

“ 2 Que es lo que ocurre? ;Dios mio, ella ha venido a 
mi habitation durante mi ausencia ! Encuentro an biBete 
formulado en terminos desesperados, no poede vivir ain 
mi, mi abandono aer& su muerte, me conjura en n ombre 
de Dios y por mi salvaridn, por todos los recuerdoa que 
nos ligan, por el santo nombre que s 61 o raramente pro- 
nuncio . . . 

... I Entonoes estoy casado con ella I Una bendicidn 
nupcial no signifies otra cosa que dar a una inclination 
amorosa una expresidn y una obligacidn religiose. Esto 
es hecho. Hay dos potencias que me ligan, y me ligan 
indisolublemente, la de Dios y la de una difunta, y con 
ellas no se puede discutir 
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Apesar desta aparente decision afirmativa, “el 7 de julio 
de manana”, apunta que fue a verla para quebrar el compro- 
mise, que ella lo recibid bastante friamente y sanseaeabo. El 
mismo dia a la medianoche esta la ultima entrada del diario, 
que tormina asi: 

“Aqui termina el Diario. Esta eonsagrado a lo mis- 
mo, ni mas ni menos, que el diario de Luis XVI cuyo 
contenido sucesivo era segun dicen : Hoy, caceria ; al dia 
siguiente “Rien” ; al otro dia: caceria; otro dia “Rien”. 
No contiene nada; pero si como dice Ciceron, las cartas 
mas dificiles son las que no tratan de nada, a veces la 
vida mas pesada es la que no trata de nada”. 

Pero en la primera entrada, el 5 de enero por la manana, 
esta ya tambien el desenlace: “Hoy hace un aiio que la vi por 
primera vez. . En el § siguiente; £“Le esta permitido casarse 
al soldado que monta guardia en la frontera”? En el § siguien- 
te: “Mi naturaleza es melancolica Y entonces he ahi, en lo 

mas profundo de nosotros, la melancolia. Es cierto, ahi esta; 
y es y seguira siendo mi miseria. Pero evidentemente, yo no 
quiero eohar esa miseria sobre las espaldas de ningun otro ser 
humano. ..” Este es todo el asunto del libro; eon este asunto 
tan tenue llena 213 pags, : las Ilena de vacilaciones, eavilaciones, 
perplejidades, angustias, quejas, alegrias y tristezas en el aire. 
Hay especie de 5 cuentos intercalados, “Introspeceion de un le- 
proso”, “El sueiio de Salomon”, “Una posibilidad”, “Periandro” 
y “Nabucodonosor”. Uno se pregunta: — Pero esto £no es el 
libro de un loco? — Escribe demasiado bien para ser loco; iy 
el resto del volumen, “In vino veritas” y “Palabras sobre el ma- 
trimonio” ? 

Ciertamente, el autor deso no es un loco. 

Se puede caracterizar estas jeremiadas roman ticas o sea: 
Lamentaciones de Jeremia-s Prof eta por medio de dos dialogos, 
uno con un lector, otro con el mismo K. : Digamos asi : 

LECTOR — Me ha dejado moiido y no he entendido nada-. 

— Pero lo ha leido Ud. todo. 

— Si : es la monotonia de las olas del mar : uno se sienta 
en la orilla y despues no puede levantarse, porque no ocurre 
nada dif erente que lo haga levantarse . . . 

— I Ha entendido Ud. que lo dej6 moiido 1 

— Pues naturalmente. 

— Entonces ha entendido todo. No hay mas que entender. 
Eso y no otra cosa es el proposito del autor. 

— jQue se vaya al demonio ! <,<3ue he aprendido yo con eso? 

—No se trata de ensenar nada, sino de romper una estruc- 
tura psicologiea: pasarlo a uno de un estado de animo a otro. 
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I , Sabe Ud. euales son las tres funciones del lenguaje? Son: 1^) 
designar cosas; 2 ? ) descubrir la propia alma y 3U influir sobre 
los demas. En esta obra la primera fund on, designar cosas o 
ensenar, esta abandonada y la 2% descubrir la propia subjeti- 
vidad esta realizada por medio de la 3^, que es influir sobre los 
demas. El autor en vez de hacernos ver su perplejidad deseri- 
biendola o presentandola, se pone desde el fonde della a dis- 
parar lenguaje, usado como un mero proyectil, hasta ponernos 
perplejos o angustiados a nosotros. Eso es todo. 

— jPero entonces es una obra literaria como jamas se ha 
escrito otra! 

— Asi es. Hasta un cierto punto. 

—i Y cual es su objeto? 

— Mostrar que en el fondo de un sueeso de la vida (quiza 
en cada instante de la vida) esta inserta toda la vida; como si 
dijeramos la Eternidad; y que lo eterno en nosotros es la raiz 
de la “Angustia” o el Desasosiego. jNo ha notado Ud. que en 
cada “entrada” del “Diario”, o en la mayoria, K. dice “Hoy ha 
pasado un ano” y eso no puede ser, porque los dias van pasando : 
“3 de Enero, 5 de Enero, 8 de Enero, 9 Enero. . . y as! hasta el 
7 de Julio”, 6 meses? /.Como es que en cada fecha ha pasado un 
ano? No ve que K. quiere darnos el Instante, el momento de 
su dolorosa ruptura, donde sin embargo estaba condensado un 
aho de varilaciones ; y aun todos los afios de una vida? 

— Pero muchos misticos y filosofos, — Platon incluso, que 
inventd esa. palabra El Instante — han dicho ya eso, que en un 
momento del tiempo puede estar inserta la Eternidad. 

— En efecto : pero ninguno ha escrito una obra poetica en 
que esa notion abstracta y esoterica sea dada en perception 
inmediata; ni Proust, ni Joyce, ni Kafka. K. ha hecho primero 
que todos (y mej or que todos) ese hecho. 

“iNo es la voz acaso que en la noche escueho 

Y cuando «amor» dice, dice *etemidad»?” 

* * * 

El dialogo con K. podria ser el siguiente: 

K. — ‘^Esta nina es mi felicidad y no hay otra para mi en 
el mundo”. 

— Casate pues con ella. 

— No puedo casarme con ella; soy demasiado religioso, soy 
un monstruo de religiosidad. 

— No te cases ; hazte fraile. 

— Si no me caso, lo voy a lamentar toda la vida. 

— Ensenale tu propia religiosidad. 
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— No la soportaria. Yo soy un melanc&lico. Dicen que el 
Evangelio es la “Buena Nueva”. Es la buena nueva para los 
melaneblieos ; es mala nueva para log normales, a los cuales 
desasosiega, perturba y desbarata. 

— iAcaso no eres dueho en ocultar tu melancolia? i Acaso 
la conoce nadie? 'Casate y baz uso de tu astucia de enfermo 
fino. 

— No puedo ocultdrsela a ella. El matrimonio para ser un 
sacramento ha de ser unidn completa de cuerpos y almas. No 
hay buen matrimonio con dos “quamt-a moi”, eon dos secretos 
entre los esposos. 

— Puede darse: hay casos asl. 

— “No tengo derecho a infligir a una nina inocente esa in- 
felicidad; no se si resistirla esa carga'’. 

— La resistiria perfectamente. 

— No lo so de eierto. 

— No te eases y vete al diablo. 

— No sabes lo que dices. Es un abismo. Justamente no ca- 
sarme es para mi irme al diablo. 

— 'Casarse es eomo tirarse al agua : el que lo piensa mucho 
no lo hace. Casate sin pensarlo mas. 

— Yo soy puro pensamiento. ;,C6mo quieres que no lo piense? 

— 0 tdmala o ddjala, como dice el turco. Tu mismo lo has 
dicho: Elten EUer, “Una de dos”. 

— Eso quisiera. Si tuviera mas fe podria casarme con Re- 
gina. 

— j Aumenta tu fe ! 

— Para aumentar mi fe debo dejar de casarme. . . 

Y asi sucesivamente hasta el infinito. Pero en el libro no 
estA puesto asi. Est&n las oaeilaciones sin tdrmino puestas en 
forma patetica y dramatiea. 

Pero ya he dicho que la solucidn dellas esta ya al principio 
del Diario semificticio. “i Puede casarse un soldado que esta de 
guardia en la frontera?” Y “Yo soy un melancdlico. Esto es 
como una enfermedad, una carga enorme. No puedo echar esa 
carga sobre los hombros de nadie”. 

Ill 

Este “Diario” pertenece al Estadio Etico. Para nada in- 
terviene alii la religion sino s61o la Moral: Fabbro yerra al si- 
tuarlo en el piano religioso. El 3er. Diario, el Diario real, es 
el que esta situado en el piano religioso. 

Son los “ Papirer ”, Papeles de K. : 20 tomos en la 1® edi- 
cion danesa, cerca de 10.000 paginas. 
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Las cosas de su vida interna, sus pensamientos sueltos, las 
ideas capitales de sus obraa, o bocetos, o fragmentos o apuntes ; 
junto a las cuentas del almac4n o las disputas con los editores. 
Muchas "entradas” no se entienden. para mi por lo menos. 

Es la clave para la lectura de sus obras : cualquiera de las 
diversas “selecciones” sirve (Las dos mas copiosas son la fran- 
cesa de Ferlov-Gateau en 5 tamos y la italiana de Fabbro en 
dos grand es tamos papel biblia: la mejor es la alemana de 
Haecker. Hay un pequena inglesa de Lowrle y una argentina 
no muy buena de Rueda. Guadarrama de Madrid anuncid una 
espanola) . 

Hice para mi brujuleo eeta GRUZ ponsendo los 4 extremos 
que se pueden decir (y se han dicho) del enigrn.itico dan6s (Ver 
cuadro en la pag. 122). 

Leere para terminar mi impresidn despues de haber leido 
la seleccidn de Fabbro que tiene unas 2.000 pags, letra chica 
in-toto. 

Despues de haber respondido a tres reproches que Ie dirige 
Fabbro en su introduction, escribi : 

"Todos los cargos que le hacen puedo levantar me- 
nos uno : la rigidez casi inhuraana de su religiosidad ; o 
m£s exacto (pues ella no es absoluta) la tendencia a la 
rigidez inhmmana. Como Tertuliano. 

’’Desprecia demasiado al cristiano tibio, al cristiano 
mediocre, al cristiano incipiente. Para 41, cristiano — 
perfecto. Pero el declara no ser cristiano. Entancea ique 
queda? Una imnensa desolacidn. Es el Jeremias de la de- 
cadencia de la Cristiandad de Occidente; vista en su peor 
forma en Din am area. 

"Teoricamente cree hay cristianoa, aunque pocos. 
Pero idonde estan? A los Santos medievales les descon- 
fia; los actuates no los conoce. ;Es sincere cuando dice 
41 cree no ser cristiano? ^No se pensara subcon sciente- 
mente el hnico cristiano? 

”EI Maestro K. cree no ha habido mas que un solo 
cristiano, Cristo; y aun ese, no es seguro” — (burla que 
le hacian en Copenhague) . 

”Ea un «piantavotos» de la religion; un espantajo. 
La pinta imposible o casi. Verdad que el declara su 
interes no es aumentar sino ralear el numero de cris- 
tianos : convencer a algunos que NO SON cristianoa ver- 
daderos. £ Y despu4s? Despu4s «imitar a Cristos>. £C6- 
mo? Parece no saber lo muy fijo. Conoce s61o los pelda- 
fios mas altos, no los primeros, De donde, nos invita a 
volar ; declarando a la vez que 41 no puede volar. 
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KIERKEGAARD 



Es un mistico que encarnd 
en su vida el sentimiento de 
la Ausencia de Dios sin 
lleqar nunca a la resolucion 
de su"noche oscura" 



Es un pastor 
protestante 
que abomina 
del protastan- 
tismo Y no pue- 
de salirse de 
el. 



Es un poeta 
fracasado en 



la vida, que 
\z\ de su fracaso 



LITER ATUR Ah hace material 

J 01 I 

- de poesia 
metaf isico - 
psicoiogico- 
teoloqica. 



Es un neurotico con la 
mania de atormentarse 
a si mis mo un"Heauton+i- 
moroumenos” como 
Baudelaire. 
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"Ldgicamente, deberia concluir que Cristo fue an 
fracaso ; y por ende, no fue Dios. Pero el se af erra a la 
Fe en Dios, sobre toda 16gica; la cual define como una 
«pasion». Pareceria mas bien una «obstinaci6n». Sus 
elementos intelectuales basicos no estan explicitados; es- 
tan supuestos nunca negados; el elemento volitivo exa- 
ge rado easi hasta el fidelismo; y tambien la dificultad, 
el misterio, la tparadoja* ; casi hasta el < Credo quia 
absurdum*. 

"La fuerza de K. finca en lo negativo. Es un Anti-Lutero 
y un Anti-Hegel eficaz ; pero tambien un Anti-Kirkegord. Des- 
truye el luteranismo y la filosofla idealista, pero nada pone en 
su 111 gar. Socrates, pero un Socrates que tira a Diogenes.” 

Es el que mas fuertemente golpeo al Protestantismo ; pero 
en algo quedo prisionero del “Quod semel imbuM’st semper 
servabit adorem . . . Testa dm”, i Es un desesperado? Mas bien 
un desenganado, que esta siempre al borde de la desesperacidn, 
oscilando alii. El Protestantismo es una falsificacidn y el Ca- 
tolicismo es mejor; pero £es la verdadera Iglesia? No hay ver- 
dadera Iglesia. Deberia haberla, pero el no sabe bien ddnde esta. 

“i Esta Dios con el? No en forma de luz ciertamente. Es 
un Orante y un Limpio de Corazdn; pero Dios esta en 61 en 
forma de tinieblas, ausencia, distancia, atraccion, aspiracion 
solamente. Pero los limpios de eorazon i no es que veran a 
Dios? Pareceria ex i stir aqui un obstdculo iiSecreta sober bia re- 
ligiosa? i Vanidad por sus dotes literarias? i Defect a de carac- 
ter nacido de neurosis melancolica? ■. 0 un toque de tiniebla 
mistica? Nunca lo sabremos. Queda sin embargo en pie lo que 
Pascal hace decir a Dios: “No me buscarias si va no me hu- 
bicses encontrado”. 

"Pareceria un mistico en noche oscura. Pero ^es la Nocbe 
Oscura de San Juan de la Cruz? 

Es una cantera inmensa de verdades; pero descoyuntadas. 

Si su mision fue impugnar el Protestantismo y convencerlo 
de herejia £desde que base solida impugna? iSolo desde esa 
subjetividad suya tan repicada? 

Tertuliano salio de la Iglesia Catdllca; esfce nuevo Tertu- 
liano no llego a ella. 

I Hubiese llegado de haber vivido mas tiempo? Puede que 
si y puede que no, 

En suma, es aprovechable para el catolicismo, como Scho- 
penhauer, Nietzsche y Dostoiewsky, grandes antiprotestantes. 
Y como Solovief, al cual es mas semejante. 

No es una mente incompleta, un genio perplejo y deso- 
rientado? 
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Su drama es simpatico, aleccionador — y un poco hdrrido,’' 



“Deelara much&s veces (y tambien en su leeho de muerte) 
que AMA A TCXDOS LOS HOMBRES. Pero £se puede amarlos 
desprecidndolos a tal punto?” 

De continuo tambien nombra "la bestialidad de los hom- 
bres”, y su “bellaquerla”. Odia en particular a Ioa pastores, los 
profesorea, los hegelianos, 1 m politiqueros y los periodistas. . . 
i Puede amar a los hombres? 

Se puede defender que si. Odia a la “masa” en todas aus 
manifestaciones; y ama a los hombres en particular. Pero i&s 
posible que ese odio general no destifia sobre log hombres par- 
ti cul ares? 

Pareceria amar a los hombres sdlo en abstracto (a la Hu- 
manidad) y amar a los particulars con un esfuerzo de la vo- 
luntad, sin afecto, “a contracuore”. Y asi ha parecido a algunos 
en su libro sobre el amor al projimo (“Las obras del amor") un 
amor en abstracto (Villadsen). 

Pero su practica dice lo contrario y eso es lo decisivo : ama- 
ba realmente a las personas, y era induigente, bondadoso y 
generoso. Odiaba en abstracto a la Humanidad en general de- 
terminada como “masa" (la “massa damnata”, de San Agus- 
tin) y a algunos sectores senaladaraente : sectores envilecidos. 
No odiaba a ninguna persona particular, ni al Arzobispo Myns- 
ter ; apesar de que lo acusa, denigra y vitupera. 

Por lo demas, su estilo es en general polemico y su men- 
tali dad extremosa. No conoce los grados, los claroscuros, las 
medias tintas. Para el todo es o bianco 0 negro, Enten-Elier. 

Si el no conoce como bianco aino a si mismo, no es su culpa. 
Vivid demasiado eneerrado. Deberia haber viajado, no a Berlin 
solamente, sino a Europa. Ya que tuvo dinero (en un tiempo) 
deberia haber vivido en Paris o en Roma — una temporada. 
Hubiera encontrado una perspectiva. 

El se preciaba de ser "dialdctico” : o sea, de poner juntas 
dos nociones contrarias sin destruirlas; aunque sin la sintesis 
de Santo Tomas y menos el “aufheben’’ de Hegel. De modo que 
para entenderlo hay que fraguar un K. nuevo con los dos K. 
falsos (o parcialea) que est&n literalmente en sus escritos. Lo 
literal mata. 

"Un cristiano no puede aprobar a K. ir^-todo” — dice Fab- 
bro. Es al contrario: si se toma en su totalidad coincide con 
Sto, Tomas — o poco menos. Lo que no se puede admitir es el 
tomar UNO solo de los dos (un tdrmino solo de su dialectics) 
en vez de tomar ambos — 0 sea, al integro K,” 
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Hasta aqui mi impresi6n despues de la lectura de las casi 
2.000 pags. del Diario — que trae Fabbro: la impresidn de un 
enigma. Pues bien, $1 dljo que seria un enigma. Predljo que 
daria pie a innumerables eatudioa, no aolamente au obra sino 
tambifin au vida, ia embrollada maquinaria de su vida interior. 
Y asi fue; ahora estamos aqui, a mil leguas de Dinamarca no 
solo geograf i camente, sino cultural y racialmente. . . haciendo 
un estudio (un modesto studio) de on dinamarques que murid 
hace 117 afios. 
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12 — EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 



Hemos visto la iargada del filosofar en Kirkegord y Tomas 
de Aquino: ella es lo irrecusablemente dado: el ‘'asombro” si 
quieren hablar eomo Aristdteles. 

— Pero ino es el problems del conocimiento o la “gnoseo- 
logia” que dicen? En nuestros tiempos la Iargada ea el problems 
del conocimiento. 

Kirkegord hubiese respondido: "no hay problema del co- 
nocimiento. 'Lo que hay o no hay es conocimiento — y tambien 
desconoeimiento”. 

Santo Tomas por su parte: “Si hay un problema del co- 
nocimiento, no es el problema de si hay conocimiento o es po- 
sible, como fantaseo ese desbaratado de Nicolas d'Outrecourt ; 
si no de su natura; y esto no va aqui al comienzo sino al final 
de la Psicologia y al medio de la Ontologia’’. 

Pero Nicolaus de Ultracuria hubiese ladrado: — "Ya lea 
voy a soltar yo un can llamado Kant que tengo aqui en el in- 
fjerno encadenado; y van a ver listed es. En efecto, Kant 
repite exactamente el agnosticismo subjeti vista de un oscuro 
filosofo medieval Nicolaus de Ultracuria (1320) — al eual los 
ingleses llaman “El Hume medieval’’ (H. Rashdall, London 
1907) y los alemanes “el Kant de la Edad Media”. (G. M. Man- 
ser, Brel Zweifler am Kausalprinzip — Jahrbuch fflr Phyloso- 
phie 27 — 1912). 



No hay puente. St hubiese que hacer un puente cognitive 
del raundo al hombre o viceversa, no podria salir de si mismo 
el hombre. Eso le pasa a Descartes, aunque el no lo sabe, con 
su “duda metodica”. Y empeoradamente a Kant con su fenbme- 
nonumenologia. No se puede poner una cuna entre el conocer 
y el ser. No se puede sin absurdo investigar la veracidad de 
nuestras facultades — por medio de las mismas facultades. Es 
un circulo vicioso, 

Le encargo a un carpintero me haga una mesa. — Primero 
tengo que hacer un serrucho. — iEsta ya el semicho? — ; Pri- 
mero tengo que ver si corta! — iCorta el serrucho? — ; Tengo 
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qua averiguar si corta bien ! Y en esas y esotras, se murio el 
cllente y tambien el carpi ntero, — sobre el serrucho inacabado. 
Eso le pas6 a Kant — o a los que le hicieron caso. (*) 

Kant redujo [quiso reducir] toda la filosofla al examen del 
probleraa del conocimiento, que liamo la ORITICA ; al examen 
vidoso que consiste en puridad en sospechar que no bay cono- 
cimiento. 

La refutacion simple y definitiva de Kant es ver que no 
safid del punto de partida : que no hubo partida. En vez de kn- 
cer filosofla filosofo acerca del instrumento de la filosofia. 

Surgieron muchas ref utaci ones de Kant, la mas celebrada, 
la de Hegel; refutaeiones meramente polemicas primero, des- 
pues argumentative o criticas ; y finalmente integrativas, como 
las de Antonio Rosmini, Maurice Elondel y Joseph Marech&l; 
que intentan espulgar y aprovechar !o de bueno que en el haya 
o pueda haber. 

Ejemplo de refutacion polemica es la brevisima de Rene 
Guen6n en “ Introduction general al e studio de las doctrinas 
hindues ” ; cuyo paragrafo central dice : 

“El conocer y el ser son ( en cierto me do) una misma eo- 
sa. . . Esto basta para volver completamente vanas todas las 
li teorias del conocimiento’' con pretensiones pseudometaflsieas 
que ocupan un lugar tamano en la filosofia mderna, y que 
aveces hasta tienden (como en Kant, por ejemplo) a absorber 
todo el resto; almenos a subordin&rselo. La unica razbn de ser 
de este genero de teorias se halla en una actitud comun a casi 
tod os los filosofos modernos, nacida del dualismo eartesiano, 
que consiste en oponer a rtifidalmente el conocer al ser. . . Esta 
filosofia llega asi a querer sustituir por una “teoria del cono- 
cer” al conoeer mismo ; y ello es de su parte una verdadera con- 
fess 6n de impotencia. Nada es mas tipico que esta confesion 
de Kant: “La mayor y quizas la unica utilidad de toda filosofia 
de la rax on pura es, despues de todo, exclusivamente negativa; 
puesto que ella no es un instrumento para extender e) conoci- 
miento, sino una disciplina para limitarlo . . . ” 

Aunque los tres seguidores de Kant hicieron saltar las 
costuras a esta "disciplina”, — que era una camisa de fuerza— 
permauecieron sin embargo en ella, incluso el mismo Hegel. 

Kirkegord aparta a Kant de un leve reves de mano en dos 
higares de “Postdate Nocientifica” <1850). No tenia por que 
refutarlo, anoser “in actio exercitu’’, es decir, en el efecto, como 
andando se prueba el movimiento : refutacidn de heeho, A quien 
tenia delante y alrededor no era a Kant sino a Hegel. 

(’) “Ape- as murio Kant, viokron otros, tomaron el ser radio, y fa- 
bricaron mesas: Fichte, Scheliir.g, Hegel. Schopenhauer.. . — Si, pero las 
mesas saiieron mal. 
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“Es uaa largada positiva de la filosofia (escribe en «Diario, 
1841*) cuando Aristdteles dice que la filosofia comienza con 
el asombro; no como en nuestros dias, con la duda. Mas a in, 
el mundo aprenderd que ella no debe comenzar por Io negativo, 
y que la raz6n de por que ha caminado hasta el presente, as 
que en realidad nunca se entregb a lo negativo ni hizo con se- 
riedad lo que proclamaba. Su duda era un juego de ninos. . 

En otro lugar del Diario observa que la filosofia danesa 
(es dedr, la que con el comienza) no ira a buscar o a fabricar 
como base entelequias desconocidas como el Yo Transcendental, 
el Absoluto o el Devenir Ahstracto; sino que partira sim pie- 
men te de la realidad humildemente dada. 

■Cita a Descartes al poner como largada la Existencia (o 
sea el Yo, . . con las cosas) pero rechaza como inepta y sofistica 
!a largada de Descartes y arroja al aire la “duda tnetbdica”. 

Se burla donosamente del “Yo” de Fichte y lo consider* 
eirculo vicioso. 

No menciona el Yo de San Agustin; no lo necesitaba: su 
lucha no era contra escepticos sino al contrario contra dogma- 
ticos : aobretodo la “Eapeculaeidn”, o sea loa hegelianos daneses. 

San Agustin desciende hasta el "Pienso luego existo” en un 
movimiento polemico contra los escepticos de la Segunda Aca- 
demia, empantanados en la duda universal; pero no pretende 
como Descartes deducir toda la filosofia desta verdad particu- 
lar de que la existencia de la Verdad se nos impone y que la 
Duda Universal es imposible. Como K., Agustin es “existencia- 
lista” puede decirse : pretende resolver los problemas concretos 
de la existencia; y en este punto. el de la Felicidad, el primer 
problems de la Etica. Arguye “ad hominem” contra los que 
pretenden “dudar de todo”: 

“Si duda vive — si duda reeuerda por qu£ duda — 
Si duda entiende que duda — si duda desea cerciorarse 
— si duda piensa — si duda, sabe que no sabe — si duda, 
juzga que no debe asentir de ligero. Por tanto, quien de 
todo lo demis dude, desto dudar no puede; poes si esto 
no existiese, no podria dudar, simplemente”. (De Trini- 
tate). 

Una vez conseguido esto, Agustin se pone a raciocinar tran- 
quilamente jacerca de la Santisima Trinidad! 

Como ya hemos indicado, Descartes quiBo buscar tambien 
(el primer o de todos) una base artificiosa, y por decirlo asi, 
fabricada, para la certidumbre del conocimiento ; y adem&s, 
hacer un esquema matematico de toda la filosofia, asentado so- 
bre esa base, el Yo; cuya existencia es innegable, como la del 
pensamiento, del cual inmediatamente se seguiria la existencia 
de Dios. No era posible, El No-Yo, o sea el objeto del pensa- 
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miento (del cual prescinde Descartes ilicitamente) comprende 
por cierto a Dios, pero no percibido de inmediato; y no com- 
prende a Dios solamente sino primero de todo al mundo visible. 
Suprimido el Mundo Visible por la Duda Universal, no se puede 
llegar a Dios y recuperar despues el Mundo Visible; cay&idose 
en la trampa de los “academicos” de Roma, el escepticismo ; que 
ldgicamente dedujo de Descartes, David Hume. 

“Pienso, luego coexisto". i€on quien coexisto? Con el Ob- 
jeto de mi pensar. No hay ni es concebible un pensar sin objeto, 
que seria una relacion con un solo termino ; el objeto no es algo 
separable del pensar, entre los cuales haya que tirar un puente ; 
sino que es Inseparable, intimo constitutive del pensar. Des- 
cartes inaugura entre los modernos la antigua cuestion nomi- 
nalista “De ponte", Del Puente ; es decir, i como se pasa de nues- 
tras ideas a la realidad? La respuesta de Santo Tomas es : "No 
bay puente; y no se necesita puente". Entre el Sujeto y el Ob- 
jeto no hay una tereera entidad que los una. En el acto del eo- 
nocer el sujeto y el objeto estan f undidos, y hacen “un solo 
espiritu"; es decir, una unidad espiritual. "Ex potentia et ob- 
ject o p&ritw notitia ”, La noticia es hija instantanea de la po- 
tencia y el objeto. 

Esta distincidn Sujeto-Objeto £es pues lo primero que 
existe en nuestra mente? No. Lo primero es lo que hemos 11a- 
mado “lo Dado” o sea, la recepcion de la realidad globalmente 
y sin distinciones; despues la reflexidn (o sea un segundo acto) 
distingue el Sujeto del Objeto sin separarlos ; y distingue en el 
Objeto lo conocido y lo desconocido vislumbrado ; o el Misterio 
si quieren, o el Asombro, o (psicoldgicamente hablando) el di- 
namismo esencial del intelecto; el cual tiene apetito hacia todo 
el ser; o sea capacidad en cierto modo infinita. En esa trillada 
frase: “El fin del entendimiento es la verdad” se halla una im- 
plication profunda: la verdad es un fin — o sea, es no s6Io un 
objeto de visidn sino de apetito. “Voluntas in ratione es t' } : hay 
voluntad en la razdn. 

«Se puede llamar “intuition” ese acto basico del intelecto 
humano? St y no. No hay una intuicion plena del Ser en el hom- 
bre — position del Ontologismo (Malebranche, Spinoza, p. e.). 
Pero hay una perception inmediata y no discursiva del Ser en 
general, de los Primeroa Principios, y del Mundo Externo. Santo 
Tomas no llama a esto “intuicion”, termino que reserva al co- 
nocer angelico sino “inteligencia” — la cual opone a “racioci- 
nio’’ o discurso. Rosmini la llama “intuicidn” y tambien entre 
nosotros el Dr. Benjamin Aybar. 

En el acto de entender hay una unidn de lo entendido y el 
entendedor : una unidn tan intima que los antiguos no vacilaban 
en llamarla identidad ; “en el acto de conocer el cognoscente y 
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el conocido son una cosa” — “inteligendo la inteligencia se hace 
todas las cosas” dice Aristdteles; “salvas sus natoras”, anade 
prudcntemente Santo TomAs. 0 sea, en el hombre, el inteiecto 
esta en potencia de conocer y la cosa esta en potencia de ser co- 
nocida; y los dos pasan si m u-iti n earn ente al acto del conoci- 
miento, mediante una actividad propia del inteiecto; que por 
eso es llamado “inteiecto agente” ; el cual estando por decirlo 
asi determinado al conocer en general, es determinado a cono- 
cer esto o lo otro por accion de la cosa ; la cual accidn de la cosa es 
llamada "especie” o semejanza. De modo que hay cuatro cosas 
en el conocer: 1^, la actividad nattva del inteiecto; 2^, la accidn 
del objeto o especie; 3 9 , la asimilacidn; 4 9 , la formacidn de la 
palabra mental, noticia o "verbum” que se graba en el inteiecto 
pasivo, (No son dos intelectos sino dos funciones diversas, el 
elaborar por un lado y el entender y recordar por otro) . 

El inteiecto humano ademas de su propia forma es apto a 
recibir y elaborar otras formas que asimila sin perder la propia 
ni dejar de distmguirlas como OTRO; y eso a causa de que es 
inmaterial. La materia no es apta sino a su propia forma; y 
cuanto mas inmaterial es un ser, mas apto a conocer; hasta 
llegar a Dios, en quien ya no se da diferencia de Sujeto y Ob- 
jeto ; y cuyo inteiecto no es determinado por las cosas sino que 
las hace. 

Esta es en forma breve y casi bruta la psicologia tomista 
del conocer; despues della tenemos una ontologia. 

Existe una proporcidn entre nuestro inteiecto y las cosas, 
como entre una cerradura y su Have. Esta proporcidn viene de 
que ambos proceden del mismo origen. 

Conocemos por medio de nuestros conceptos ; pero no como 
si dedujdramos las cosas de nuestros conceptos (error cartesian 
no) sino que los conceptos son la impresidn misma de las cosas 
asimilada por el inteiecto activo; o sea, son las cosas mismas 
“en su ser intentional”, decian los antiguos. Tecnicamente, los 
antiguos decian que las ideas no eran “medium quod” sino “me- 
dium quo” del conocer las cosas : digamos medio "enque” y "con- 
que”; como las paginas del libro y los anteojos por ejemplo. 
Esta distincion es lo que ignord u olvidd Descartes. 

Si digo “El hombre por lo general — Es un animal ratio- 
nal”, eae concepto Hombre ique es? Es una “idea” que he abs~ 
traido de Pedro y Juan y otros hombres de carne y hueso; y la 
aplico generalmente. ;Es real? En cierto sent! do es maB real 
que Pedro y Juan; en otro sentido es menos real, Es mas real 
por ser una esencia ; es menos real por ser una esencia abstrac- 
ta. "Los universales existen solamente en la mente con funda- 
mento en las cosas”. 
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Esa idea tiene existeucia esencial; y existeneia existeuciai 
solamente en la mente; y existeneia transcendente en la mente 
divina ; pues es una de ias Ideas Factivas de Dios ; o si quieren. 
de Platdn. 

Entre esa realidad que es la esencia humana y mi pensar 
no hay ni abismo, ni puente ; entre la esencia humana en general 
y este hombre existente, tampoco hay puente. La esencia hu- 
mana es algo real en mi mente, y en este hombre particular. 
Y en cvanto conooida es la misma cosa en do 3 pianos del ser: 
real e intencional, 

Kant puso un puente : las Categorias del Intelecto. Las ca- 
tegorias serlan algo misterioso que hay por natura. en nuestro 
intelecto a manera de troqueles o cunos : las cuales reciben un 
material que viene de fuera (los objetos de las sensaciones) y 
acunan los conoeptos. Ellas son lo formal de! conocimiento; que 
es deeir, lo que en definitiva hace el conocimiento. 

“De fuera viene algo, un estimulo, un empujdn, una estofa; 
porque el intelecto de suyo es indeterminado. Pero ese algo es 
indetenninado tambien; y lo que lo determina a este o el otro 
concepto, son las Categorias” — segun Kant. 

I No e3 esto lo mia mo que ei intelecto agente de Sto. Tomas? 
De ninguna manera: el intelecto agente tan b61o as i mi la la for- 
ma de la cosa despuds de haberla espiritualizado, sin mudarla ; 
las categorias de Kant dan la forma al material sensorial que el 
llama “fendmeno” o apariencia. O sea, en afirmar la actividad 
del intelecto (o el “apriori” mental) coinciden el de Aquino y e! 
de Koenisberg ; difieren diametralmente cuanto a la natura desa 
actividad o “dinamismo”. 

— Hablando simplemente iquien hace el conocer? — El in- 
telecto. 

— iC&no 34 yo entonces que este conocer mio corresponde 
a lo que esti. alii, afuera — o sea a la realidad? — No se puede 
saber. Tendriamos que tener oteo puente ademas de los fend- 
menos sen3oriales, una intuicidn intelectuaL Pero en el hombre 
no hay intuicidn mtelectoal ninguna. “Nihil est in inteUectu quin 
prins fuerit in sensu’’. Nada hay en el intelecto que no haya pa- 
sado por los sentidos . . . (Ariat.) ( — Excepto el mismo intelecto 
— anadid Leibniz), 

— i Que es pues lo que esta alia fuera? — El “noumenon”, 
la cosa en si, la Equis; el Misterio. 

— i Que es lo que sabe pues el hombre? — El hombre sabe 
solamente su propio saber — fenomenieo. 

— ;,No era alii adonde habia llegado la Academia Segunda, 
a la que S. Agustin Hamo “impia”; es deeir, a) agnosticismo? — 
Si, pero aqui en forma mucho mas refinada. 

I 
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— jNo hay mas que estoen Kant? — Posiblemente hay mas 
en Kant que lo dicho: hay puntcs de apoyo con los cuales es- 
capar de la jaula de Kant, superamdolo por urriba. Eso intentd 
brillantemente hacer el P. Joseph Marechal S. J. en su magna 
obra “Le point de depart de la Metwphysique (5 tom os) en don- 
de contiende se puede llegar a una metafisica del conocimiento 
y a la contraprueba de su veraeidad — o sea, su valor ontoldgi- 
co — (que no necesita ser probada por cierto) aceptando el plan- 
teo de Kant y sin salirse de sus “estrechos” presupuestos. i Lo 
consiguio? Yo estimo que si, que enderezo la demostracidn de la 
existencia de Dios de Descartes apoyandola en la de S. Agustin. 

Much os lo niegan, como Roland Gosselin OP, y Etienne 
Gilson : dicen que el que aeepta el planteo de Kant (la duda total, 
el analisis de la veraeidad de naestras facultades) queda pneso 
del, y no puede salir, por mas que ae debata, del agnosticismo. 

Esta especie de quljotada intelectual de Marechal se basa 
en una profundizacion de la epistemologla tomista fijandose 
sobre todo en la condicion dinamica y no s6!o est&tica del inte- 
locto. La complicada y refinada hasta el bizantiniamo demos- 
tracidn de Marechal se reduce al fin a eate sencillo aserto de 
San Agustin, retomado por S. Tomas : “El hombre conoce a Dios 
en todo lo que conoce ; pues ninguna verdad podrta conoeer ano- 
ser en la luz de la omnicomprensiva y omnipenetrante Primera 
Verdad”, 

Puesto en terminos Kantianos este aserto se expresa (fea- 
mente si se quiere) asi; La metafisica si ella es posible tiene 
eomo punto de parti da una afirmaeidn objetiva absoluta Uencon- 
tramos nosotros en nuestros contenidos de conciencia una afir- 
macion objetiva absoluta, rodeada de todas las garantias recla- 
madas por la mas exigente critica ?) 

Marechal se esfuerza en probar, con gran ingenio y rigor 
filosdfico, que en toda afirmacidn objetiva se encuentra como 
integrante necesario nna referencia a la Primera Verdad, o sea, 
a Dios Existente (“conocemos de algun modo a Dios en todo 
cuanto conocemos”) ; no en forma explicits por cierto sino en 
forma doblemente implicita, o sea “in actu ezircitu” ; pero una 
forma desentranable por medio de un anilisis muy protraido 
que cubra toda la teoria metafisica tomista del conocimiento, 

Este analisis resumi yo en mi trabajo “ Descartes y San 
Agustin” (Conversation y Critica fiiosofica) que no repet ire 
aqui. 

Me he referido a el sin embargo porque creo que esta po- 
sicidn es cercana a la de Kirkegord acerca del conocimiento. 
O sea que a esta proposition: “La existencia de Dios esta im- 
plicada en la existencia stmplemente; y el conocimiento de la 
existencia divina esta implicado de algun modo en todo conocer 
cierto”; — el danes hubiese respondido: “Ciertamente”; de lo 
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que es prueba el que, en todos sus escritos, el conocimiento de 
Dios aparece eomo la b6veda de la veracidad obvia de nuestras 
facultades ; de modo que lo que el llama “la Existencia” envuel- 
ve en forma indisoluble la existencia del Ser Supremo con la 
existencia del ser propio y el de las cosas. 

En la Escritura Sacra a que era tan apegado K. hallaba 
continuamente esta unidad transcendente de Dias, el Yo, y las 
cosas en nuestro conocimiento. 

i No es esto traer por los cabellos a Kirkegord a la ontolo- 
gia tomista del conocimiento i Acaso hizo el una teoria del co- 
nocer y acaso no se muestra hostil o displicente a toda filosofia 
sistematica y a toda especulaeidn sobre las esencias? 

No es traerlo por los cabellos porque teniendo la misma 
parti da de Tomas y siendo pensador penetrante hay en el veils 
noils una ontologia implicita. 




13 — SUJETO Y OBJETO 

Voy a terminar este esbozo de la teoria del conocimiento 
con la consideracidn del Sujeto y Objeto, el desdoblamiento del 
Objeto, y la analogia, condicidn esencial del Objeto. 

Esta divisidn Sujeto-Objeto es mas bien moderna. Santo 
Tomas hablaba del Objeto pero no exactamente en el mismo 
sentido que hoy; y el Sujeto para 41 tenia una aoepcion mas ge- 
neral, a saber, todo lo que “esta debajo” o “subyace” (subjec- 
tum viene de sub-jicere, arrojado debajo) de modo que para los 
antiguos significaba la substancia, la persona (eaateHano) el 
subdito (ingl), el tema (francos) y el primer termino de una 
frase, o sujeto verbal, en todas las lenguas. 

Lo que se oponia para Sto. Tomas era propiamente la po- 
tenciay el objeto (‘‘ex potentia et objecto pdritur notitia”) pero 
el objeto significando la espeeie o aemejanza y no la Cosa. La 
Cosa se oponia al Yo, en un sondeo mas profundo. El Yo y la 
cosa estan en el piano de la sustancia; el objeto y la potencia 
en el piano del acto, o sea del accidente. En Kant tenemos la 
oposicidn entre data sensorial y sujeto fenomenico en el fend- 
meno (o sea en el acto noetico) y mas alia el Noumeno y el Su- 
jeto Transcendente — eternamente divididos. 

La filosofia moderna barrid con tres intermedios. Los an- 
tiguos consideraban en el acto de conocer estos terminos: 

Yo 

Potencia 

Habiio (verba mentis) 

Objeto 

Cosa 

Esta supresidn comenzd con Guillermo Ockham y su famoso 
a fori am o "Non sunt multiplicands entia sine necessitate” ; sin 
ver que en este caso como en muchos otros babia “necessitate" — 
simplemente la necesidad del anal is is, sin el cual no hay filo- 
sofia. 

Analieemos el Objeto: se desdobla en lo visible y lo invisi- 
ble: el Mundo y el Misterio; o vulgarmente el Mundo y Dios. 
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“Los tres objetos es enemies de la filosofia son el Alma , el 
Mundo y Dios. 

El Mundo se desdobla a su vez en dos cuerpos : el psiquismo 
ajeno, y las demas cosas visibles ; de las cuales las mas impor- 
tantes son las vivientes. 

De ahi las tres regiones de la Filosof ia : Etica y Psieologia ; 
Filosofia Natural ; y Metafisica. La L6gica menor es el instru- 
mento de toda filosofia; y la Logics Mayor o Critics pertenece 
a la Psieologia y la Metafisica combinadas. 

Por tanto sabemos que tenemos perception inmediata de 
tres cosas: el mundo externo, e! propio Yo y el psiquismo ajeno. 
No las conocemos por diacurso o raciocinio sino por "inteligen- 
cia”, eomo se denomina a la Toma de Contaeto Primordial. 

Del psiquismo ajeno hablaremos mas tarde : es la base de 
1a Caracterologia, ciencia nueva, de la cual el psi cologo aleman 
Ludwig Klages ha dado base cientifica: ciencia nueva que 
siempre ha existido. 

(Miremos atras un momento, antes de proseguir. De la dua- 
lidad Subjeto-Objeto Descartes se quedaba con el Sujeto y de 
el como un prestidigitador sacaba a Dios ; y despues recuperaba 
todo el Objeto. Kant cortd el puente de Descartes, que era fa- 
Huto, y se quedd dentro del Sujeto: su doctrina se llama “sub- 
jetividad”.) 

Kirkegord, el mayor ariete de la filosofia idealists, el im- 
placable refutador de Hegel ;,no cay6 en el subjetivismo? ;,No 
proclamd que “la subjetividad es la verdad”? 

La “subjetiindad” de Kirgegord es el polo opuesto del “sub- 
jetivismo” de Kant. 

Hegel habia recuperado y reivindicado el Objeto; pero lo 
habia identificado o mezclado con el Sujeto; con lo cual el Ob- 
jeto de heeho pereeia. Contra la Objetividad hegeliana se le- 
vanto Kirkegord. 

Esta percepcidn primordial del objeto que se desdobla en 
tres temas los cuales en realidad no son separables sino s61o dis- 
tinguibles, ha sido profundizada por Antonio de Rosmini Ser- 
batti, el filfisofo italiano m As grande despufe de Tom&s de Aqui- 
no con el nombre de intuickSn; y entre nosotros por un hu- 
milde doctor de TucumAn, Don Benjamin Aybar, con el nombre 
de “Realismo Intuitivo”. 

Rosmini fue acusado (y perseguido en realidad) como “onto- 
loglsta” ; pero no es ontologista ; fue acusado de kantiano pero 
no es kantiano; fue acusado de idealista pero no es idealista. 
i-Es tomista? No exactamente; es decir, no es neotomista, iEs 
agustiniano? No del todo. Ni siquiera es rosminiano. Es Ros- 
mini. Rosmini intenta fundar una filosofia italiana moderna 
acotando el planteo de Kant lo mismo que Marechal — en otra 
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direccifin. En el dilema de Kant elige timidamente una “intui- 
cion intelectual” como Bergson: la intuicion del ser ideal, idea 
innata en nosotros : que no es Dios sino creada por Dios e in- 
fundida en nuestros intelectos. Con esa idea hace una metafisica 
del conoeimiento con materiales tornados de Santo Tomas y 
San Agustin. 

Creo que Rosmini en un momento cae en el dogmatismo 
para escapar al circulo ferreo de Kant; o sea, que se escapa en 
puridad. Su "intuicion del Ser ideal” oscila a mi parecer, entre 
el intelecto agente de Sto. Tomas y el ontologismo de Malebran- 
ehe en el cual cae de piano su adversario Gioberti . 

Eso no quita que sea el mayor filosofo cristiano moderno; 
y que su sistema sea superior al de Kant y al de Hegel. Pero 
marrd en su intento de crear una "filosofia italiana moderna”. 

De modo que lo que nosotros percibimos primordialmente 
son el see, la verdad y el bien; el Ser en general ("Esto es”) 
el Ser con una referenda al intelecto y el Ser con una referen- 
da a la Voluntad. iEs esto una intuicidn intelectual? No a la ma- 
nera que exige Kant, como Objeto ; como si el nino apenas 
abriese los ojos viese ante si uua especie de animal con tres ca- 
bezas ; sino mas bien como una luz que esta mas bien en el su- 
jeto ("luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo”) 
por lo cual percibe todas las cosas sin percibirla a ella misma 
anoser por la reflexidn. 

"Los ojos, mirando bien, 

De ojos alia, lo ven todo. 

Mas de ojos aca, no hay modo 
Pues ni ellos mismos se ven”... 

dice Principe; y Ea poetisa Concha Espina (1894) 

"Raudo misterio insoluble 
Ultimo fin del saber 
La luz ignora que luce 
El agua no tiene sed. 

Los ojos ven todo el mundo 

Y ellos propios no se ven 

Y en el fondo del espiritu 
Nuestro ser bizquea el Ser”. 

Quiero traer un texto muy exacto de Rosmini: "Che l T es- 
sere ideale objetivo non sia una produzione della mente, preci- 
samente l’affermo ... La cosa ideale non e la cosa reale, e 
neppure una produzione de la mente (Plat6n) E’invece una 
cosa eteraa che illomina la mente, (Locke) tin modo primitive 
del essere che in Dio stesso a la sua gede (Malebranche) ; e 
questo modo primitivo dell 'essere, intuibile dalle menti, e lume 
essenziale”. . . (Jvtrod. alia filosofia, pg. 351). Por tanto, esta 
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“intuicidn del ser ideal existente" no es ni el intelecto agente 
(S. Th.) ni la percepcidn de Dios (Malebr. Gioberti). Por des- 
grada, oscila entre am bos. Hay una ambiguedad en la palabra 
existente. Ahora, de la Teosofia, libro en 5 tomos que dejo in- 
concluso, tomo esto: “L'esere inquanto e ideale, existe in modo 
cosi diverso dall’essere inquanto e reaJe, che fra l’uno e l’altro 
non v’ha nulla de comwne ma tutto e differenza ; il che io es- 
primo dicendo che sono categoricanumte different! ; E tuttayia 
L’ESSERE E’ IL MHJESIMO". 

A las dos formas del ser primordial, ideal y real, Rosmini 
ahade una tereera, el ser moral, correiativa a las dos primeras: 
con la cual se completa la vida misma del Ser, upo y trino, en 
su totatidad, Ser, Verdad y Bien, — Ontologia, Psicologia y 
Etica. Rosmini es un gran fildsofo y escribid una encyclopedia 
filosdfiea completa — excepto en Cosmologia. Aqui considera- 
mos solamente su Noetica — como tambien el espaSol Ruiz 
Cuevas en su libro “La filosofia de la salvation en Rosvibii" 
(1952). 

Rosmini no tuvo exito en Italia y por ende menos en el 
mundo — el exito que merecla. La razdn me parece triple : no 

escribe bien, aunque tampoco escriba mal; 29 tiene exagera- 
ciones o ambiguedades, que dieron asa a los ataques que so- 
portd de v arias partes y finalmente a la triple condena (1848, 
1849, 1887) y a la fama de “ontologista” ; S'? escribid en pleno 
auge de la hegemonla filosdfica de Alemania, A la 1* razon, 
que no escribe muy bien, se puede adscribir su terminologia, 
demasiado frondosa, no tradicional y a veces poco feliz. 

En la noetica, la relation entre Rosmini y Kant de coin- 
cidencia y diferencia puede ponerse asi: Rosmini admite un 
“a-priori" intefectual'’ en la formacidn de las ideas; pero no lo 
admite como puramente subjetivo. El Yo se percibe a si mismo 
en la luz intelectual del Ser, al mismo tieampo que percibe la 
realidad exterior. La idea de Ser es por tanto trascendente y 
no una mera categorla subjetiva. 

La relacton con Sto. Tomas consiste en una mayor expli- 
citacidn de la teoria de la inteligencia de los primeros princi- 
ples; por medio de la teoria agustiniana y platdnica de la “ilu- 
minacidn divina”. La ambigiiedad a que aludi arriba consiste 
princi palmente en que de ordinario su “intuicidn del Ser” coin- 
cide o puede conciliarse con el "intelecto agente” de Sto, Tomas ; 
pero de vez en cuando comienza a hablar della casi como Ma- 
lebranche. 

'La relacidn con el sensismo es poca, consiste en la intro- 
duccidn del ‘‘sentido fundamental” o cenestesia, intermediary 
de la objetivacion de las sensaciones. 

Rosmini camina asi con paso cauto por un desfiladero al 
horde de abismos. 



San Agustin da su voto a esta doctrina del conocimiento. 
Tambien Santo Tomas, escrutandolo un poco. 

Kant faabia puesto un dilema fferreo (creia 61) ; “O en el 
hombre hay ana intuicion Intel ectual, o el hombre no puede eo- 
nocer mas alia de la percepcidn sensible”, Bergson contesto 
s Implements: "Hay una intuicidn intelectual”, que es “la 
Duree”; y se embarcb en un camino falso, Rosmmi, Blondel, 
Marechal responden: “Hay cierta intuicion espiriiual, pero no 
como tu la coneibes, o sea, formalists. ”. Kirkegord, en forma 
definitiva contesta — con toda au obra filosdfica. “Mi Existen- 
cia es un Hecho. Mi Existencia eeta envuelta por el Misterio. 
El Misterio es el Mundo, los Otros y Dios. Este es el Hecho 
Primordial, el Dato Iniciat; lo que llamamos La Realidad. Mas 
alld no se puede ir ; porque querer probarlo todo es no poder 
probar nada.” 

Diciendo esto (aunque no con estas mismas palabras) se 
puso en la gran corriente de la Filosofia Perenne; haciendo 
dese modo en nuestros tiempos la verdadera “revolucidn co- 
pernicana” ; como llamd Kant a la suya, siendo asi que no era 
mds que “tolomeica”. O sea, Kirkegord hizo volver a girar el 
conocer en torno del Ser, cuando despu6s de Descartes se pre- 
tendia hacer girar el Ser (o la Realidad) en torno del Cono- 
cer — del Hombre. 

Las tres cosas que oividb o tergirersd la filosofia poacar- 
tesiana fue la distincidn entre “siffuum quod” y signum quo”, 
una ; la distinddn real entre la esencia y la existencia, dos ; 
y la analogia del Ser, o sea, la coodiddn an&lbgica de nuestros 
conceptos, tres. 

De la 1* hemos hablado y se cifra as! : "Nuestros concep- 
tos no son un signo enque si no un signo eonqur de las cosas”. 
La 2^ se resume asi: “Donde hay ser creado o “ente” hay esen- 
cia y existencia, natura y ser, Eaencia es k> que hace a una cosa 
ser lo que es y no otra, es como bu piano, digamos. Existencia 
es lo que La hace estar aqul, fuera de bus causas, como la casa 
ya hecha. La esencia es la misraa como conocida y como hecha, 
la existencia es intencional cuando estd presente dentro de la 
mente y es real cuando esti presente fuera de la mente. La 
esencia y la existencia son iguales en la posibilidad y distin- 
taa en la realidad, “distincidn real". S61o en el caso del Ser 
Infinite se identifican tambi6n en la realidad. 

La comparacion de la casa y el piano marra (para Santo 
Tomas, Aristdteles y la gran tradicidn filosdfica occidental) en 
que, en la casa ya hecha ya no esta el piano si no es en forma 
ideal o intencional. Esa es la opinidn de Escoto y Suarez res- 
pecto al ser y la esencia; y tambien la de Kant. 
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Kant dijo que 100 thalers en el bolsillo (reales) y 100 tha- 
lers en la imaginaeion (posibles) son diferentisimos, aunque 
sean una misma cosa en esencia. Es una perogrullada. Lo que 
hay que afiadirle es que en 100 thalers reales ana cosa es el 
oro acuhado y otra cosa es el cuiio del oro; aunque aean entre 
si inseparables. Asi en todo ente, la esencia real es distinta 
de la existencia real, aunque scan inseparables como loa dos 
polos (o coprincipios) del ser creado. 

Asf los aristot£licos dicen que la esencia y la existencia 
no son dos sostancias completas, ni dos sustancias incomplete 
sino dos coprincipios de toda sustancia ; y que la eseneia de las 
eosas reales es real, porque limita al ser. O sea que el piano es 
hecho en la casa hecha; y euando Dios funde una estatua hace 
a la vez el molde y el bronce. 

La doctrina de la analogia as fundamental en la Gnoseo- 
logia aristot&ica : nuestro conocimiento, abstraccion de las co- 
sas sensibles, es esencialmente analogico. Esta designaeidn esta 
sacada de la gramatica. 

. Palabras univocas son las que tienen igual. sonido e iguai 
sentido : leon del Asia y le6n del Africa. 

Palabraa equivoeas, igual sonido, diverso sentido: Ledn 
animal y Lebn constelacidn. Analogue : igual sonido, sentido 
parte igual y parte diverso. 

El animal tiene alma (analogia de atribueion). 

La juventud es la primavera de la vida (analogia de pro- 
porcidn). 

Todo nuestro conocimiento de Dios es analbgico: euando 
decimos que es Sustancia que es Persona que es Espiritu, que 
es Ser, etc. hacemos analogia de atribueion : He aqui porque 
nuestro conocimiento de Dios es mas bien negativo. El camino 
por el cual ilegamos al conocimiento nuevo es la analogia; o 
como dijo Bergson “la metafora”: la metafora es el instru- 
mento de la invencidn, el silogismo el de la demostracibn. 

El Dr. Sixto Teran publicb hace ya 30 anas “Aprozima- 
cioms a la filosofia traditional” un libro de ensayos, de los que 
el mejor y mfis largo “Filosofia y metdfora” agota el tema 
bergsoniano de la “metafora como senal de la analogia — pro- 
piedad de nuestro inteleeto”. 

Sin la metafora no habrla lenguajes — enseno Max Muller. 
El enriquecimiento de un idioma por la fructificacidn natural 
de las imagenes exige cabalmente que en un tramo ellas dejen 
de ser tale 3 . Y poco importa su origen traspuesto o traslaticio; 
si no fuera asi deberiamos decir que todas o casi todas las pa- 
labras son metaforas, en especial las que usa el filosofo — dice 
Sixto Teran (pg. 90). 
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En efecto, el usa palabras abstraetas, las euales son deri- 
vadas y no primitives, pues de no el hombre poseeria intuicidn 
intelectual de las esencias; y el hombre abstrae las esencias, 
contenido de sus conoeptos, de las "quidditates” sensibles. 

Una de las ventajas que tiene el aleman, (lengua primiti- 
va) sobre el Castellano (lengua derivada) es que en el aleman 
las raices son alemanas (o 3 ea, estan juntos el sentido con- 
creto y el abstracto, la idea v la imagen) y en el castellano las 
raices son latinas; y “para hlablar bien hay que estudiar latfn fr 
(como dice Elliot del ingles, que es sdlo un 80 % latino) . Todos 
los verbos abstractos Castellanos proceden de .metaforas que 
liosotros ignoramos — si no sabemos latin: producir, discurrir, 
emitir, abstraer, contener, convalecer, perfeccionar, asimilar, 
proclamar. y asi a centenares. Tomemos renunciar: en la- 
tin anunciar dos veces, en aleman “entsagen” decirse contra, 
Muchos conceptos alemanes tienen las dos formas — lo mismo 
que en ingles — la forma abstracts tomada del latin y la forma 
aborigen abatracto-concreta : Abstraktion y Abseheru, p.e. 

Borges, el Fenix argentine que renace de sus propias 
cenizas, usa “irrefragable’’ por “indiscrrtibSe”. No es exac- 
to: “sufragari” es votar en pro; de “fragare” que es mas 
concrete todavia ; “reffragari” es votar en contra; “irrefraga- 
ble” = "contra quien no se puede votar”, 

Indiscutible : “cutere” golpear; “discutere” golpear por va- 
rias partes. 

La analogia de nuestro conocimiento depende de su origen 
y muestra su imperfeccidn. Escoto y despues Suarez defendie- 
ron que el Ser de Dios y el Ser de la Creatura no eran an&logos 
sino univocos; que la esenria y la existencia no ae distinguian ; 
y que las ideas eran signoe de las cosaa — sin indicar edmo. 
Fueron los cismdticos de hacia Sto. Tom&s; y como todo cisma 
engendra una herejia, vino Descartes con su pecado de ange- 
lismo a haeer depender el Ser del eonooer y no al contrario ; y 
sobre el se erigid el aacrilegio de hacer igual el conocer del 
hombre no ,va al del angel sino al de Dios. Y aqui naufragd 
en la impiedad la filosofia moderns (“Hegel que no hace m&s 
que hablar de Dios es el principal causante del ateismo moder- 
no” — dice su traductor y comentador francos, el eminente 
critieo Henri Niel) y dese naufragio salid nadando un misero 
tripulante, que f ue Kirkegord, y gand la costa. 

En sus teorias de la Subjetividad, del Conocer Dialectico 
y de la Reduplicacidn, Kirkegord contiene implfcitamente la 
afirmativa de las tres tesis que, negadas por la filosofia mo- 
derns, la aviaren por mala senda y la mandaron al naufragio. 
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Despaehado mal que bien el decantado problema del cono- 
eimiento”, sobre el cual se podria escribir una Biblioteca (y se 
ha eserito) mencionare al vuelo los demas problemas de la Lo- 
gica Mayor con su solucibn sin explanarlos, 

1 — iExiste la verdad? — Existe; y hasta el que quiere 
negarla la afirma; de acuerdo a aquellos hermosos 7 versos de 
Lucrecio: 

Denique nihil scire si quis putat id quoque nescit 
An sciri potest quum se nil scire fatetur. 

Hunc igitur contra mittam contendere causam 
Qui capite ipso sua inatatuit vestigia sese 
Et tamen hoc quoque uti concedat scire; at id ipsum 
Quaeram, quum in rebus veri nil viderit ante 
Unde sciat quid sit scire at nescire vicissim . . . 

(De R. Nat X, IV v. 469) 

“Cuanto a los que creen no saber nada, tampoco pue- 
den saber eso, es decir, si puede saber o no, el que 
confiesa que nada sabe. Con estos no voy a discutir, 
que quieren caminar cabeza aba jo. Sin embargo les 
quiero conceder que saben que no saben; y les pre- 
guntare, ya que nanea antes han visto la verdad en 
nada, c6mo saben lo que es saber y lo que es no 
saber. . . 

2 — i Rxistc el error? — For desgracia. 

3 — iCual es el criterio entre verdad y error? El criterio 
ultimo es la evidencia (“la presencia radiante del Ser”, Rosmi- 
ni). Hay criterios particulares como el testimonio historico, la 
autoridad, el consenso universal, el sentido comun. . . 

4 — i Cual es la causa del error? — La causa del error re- 
mota y general es la flaqueza de nuestro intelecto; la causa pr6- 
xima particular es la votuntad, su intromisibn o su falls. 

“ Sic volo sic jvJheo sit pro ration e voluntas" (Juv.) 

5 — i Pueden errar los sentidos y la imaginacibn? Ni loe 
sentidoa ni la imaginacibn ni la conciencia ni el intelecto ni 
facultad alguna pueden errar respecto a su objeto propio y en 
su conocimiento inmediato; porque no hay elaboracibn en donde 
pueda colarse el error, 

6 — -£C6mo decimos pues que hay ilusiones de los sentidos 
y aJucinaclones de la imaginacibn? — Son errores del intelec- 
to afirma nte o negante ; estas otras facultad es son meros ca- 
nales que transportan material del conocer para hacer el 
conocer. Pero no juzgan de suyo. Sblo en el juicio se hallan 
verdad y error. 
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7 — Bntonoes £Como en la llamada “ilusidn de Aristoteies” 
mi tacto me dice que hay dos bolitas? — El tacto no dice eso : El 
tacto dice : “siento dos contactos en el indice y el anular como 
si hubiera dos bolitas”. Y asi de tod as otras ilusiones. Si nog 
atuvieramos estrictamente a lo que el sentido (externo o inter- 
no) dice, no errariamos. Lo mismo pasa con la conciencia en 
actos primeros. 

8 — ^Cuales son esos — El conoeimiento del ser y de los 

primeros principios que se derivan inmediatamente del 

ser. 

9 — iCuales son los principios primeros o “po-r si notos? 

Por ejemplo : 

De identidad ; "el Ser es, el no Ser no es”. 

De contradiccion : “No se eompadecen el ser y no ser” o 
“Nada puede ser y no ser eonjunta- 
mente” ; o “la nada es impensable”. 

De tercio exeluso: “entre el ser y no ser no hay medio”. 

De substancia: “hay una energia en la cual se funda la 
existencia actual del ente” — o vulgarmen- 
te “Hay algo que sostiene esto; puesto que 
en esto hay cambio, hay algo alii que per- 
manece”. 

De causa: Todo lo que adviene, adviene por otro. 

Todo nuevo ser supone otro ser. 

A eetos axiomas o “Dignitatea” clasicos, Leibniz anadio 
el principio “de razdn suficiente”: nada es sin una razon su- 
ficiente”. Es ambiguo, pues segtin se lo interprete se reduce al 
de causa o al de identidad. La fdrmula mejor me parece esta. 

1) De dos notas contradictorias, una no puede convenir al 
ente (contradiccidn) . 

2) De dos notas contradictorias, una debe convenir al ente 
(tercio exeluso). 

3) Una raz6n es necesaria para dar al ente una de las dos 
notas (causalidad). 

Hay muebas enumeraciones. Algunos principios pueden ser 
notorios para uno y no para otro: segun la fuerza de la inteli- 
gencia. 

10 — i, La induction es f uente de conocimientos ? — Cierta- 
mente; y eso no lo descubrio Bacon ni Galileo ni Stuart Mill, 
puesto que Aristoteies la usa y tambien la teoriza. 
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14. EL PSIQUISMO AJENO NAG IM IENTO DE LA MORAL 



Examinar el problems moderno del conocimiento del psi- 
quismo ajeno y laa bases de la caracterologia es un buen primer 
paao en el estudio del alma. 

El hombre percibe inmediatamente la existencia del M un- 
do y de su propio Yo. No hay puente. Tambien percibe inmedia- 
taraente el psiquismo ajeno, que es la parte mas importante del 
mundo externo. El rostro humano es una de las seeciones mas 
importantes del mundo visible; constituye una especie de mundo 
aparte. 

Conocemos inmediatamente el alma de los demas, en cierto 
modo antes que la nuestra que nos es dada por reflexidn. Este 
eonocimiento llamaron los antiguos "conocimiento por conna- 
turalidad”. 

Yo no digo que el bebe o mamdn tenga grandes nociones de 
caracterologla o una intuicion del alma de su madre y su padre. 
Digo que cuando las conoce, en forma maximamente rudimen- 
taria, no las conoce en virtud de una deduccidn, de un raciocinio 
o de una inferencia. 

La psicologia moderna ha probado esto no sin esfuerzo: 
Klages, Max Scheller, Thibon. La psicologia asocianista. del si- 
glo XIX, nacida del aensismo o sensualismo se encontraba acerca 
desto en un atolladero. 

Existia la teoria, 16gica a Descartes, de que conociamos el 
psiquismo ajeno en virtud de una "inferencia": desde Malebran- 
che. Como si dijeramos: “Ese hombre tiene en el rostro tal mue- 
ca; esa mueca es la del enojo; luego ese hombre esta enojado. 
Pruebo la menor: una vez yo estaba enojado, me mird al espejo 
y tenia esa mueca ..." 

Hoy dia esta de moda negar exactitud a las obeervaciones 
de la “tia" Ghinn. Pero nadie duda de Stern. “En el 2? mes de Ja 
vida el nino no queda indiferente a la voz y faz de la madre, 
reacciona con una leve sonrisa”. Hacia los 6 meses, se conduce 
diferentemente ante las diferentes expresiones del rostro de los 
padres, (M. Sch. Simp. p. 3S3.) 
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Contra esto esta que el nino de 35 dias distingue un rostro 
airado de un rostro bentgno (Miss Ghinn). Ghinn M. W. - The 
mental development of a child. TJniv. de Calif. Stud. v. 1-4. 

Hoy dia Hainan “empatia” a esa facultad de eonoeer el inte- 
rior del projimo ; traduction de “einfiihlung” y “mitfiihlung” 
aleman y “insight” ingles. En espanoi algunos dicen introyec- 
cion, puesto que consiste en proyectarse uno mismo dentro de 
otro. 

El “mal de ojo. . Santo Tomas, lo mismo que Plutarco, 
Aristoteles y toda la antigtiedad, admiten que el “mal de ojo” 
exists; y Sto. Tomas lo funda en la empatia. Entre los “pro- 
blemas” atribuidos a Aristoteles se encuentra este: “^es ver- 
<Iad que algunos pueden hae-er dano eon los ojos”. Podria pro- 
ponerse otro : "i Por que los brujos son siempre mujeres; es decir, 
por qu4 se babla mas de brujas que de brujos?” 

E) “conocimiento por connaturaJidad afectiva “es una es- 
pecie de resonancia del propio paiqui&mo ; como una euerda que 
se pone a vibrar al sonido de otra a elia sintonada ; sin esto no 
existiria ni la simpatia, ni la amistad, ni el amor espiritual, ni 
el influjo de unos en otros, ni el mando, ni la caracterologia, ni 
ta moral. 

Las antipatias subitas (que rara vez se engaiian) el amor, 
y ese poder sobre el alma de los demas que tienen los grandes 
conductores, e incluso los oradores — no provienen de un ra- 
ciodnio. ; 

Veamos c6mo describe este conocer singular Max Scheler 
— fenomendlogo : 

. .Experimento la misma pena, la misma alegria que 
una persona que amo ... en un sueeso que nos af ecta a los dos. 
iEs que eada uno estA viviendo sus aconteeeres propios y des- 
pues o a! mismo tiempo juzga que el otro ios vive tambien? No. 
Tal cosa ocurre en el dolor o placer sensibles, que son dados co- 
mo fendmenos extensos en una regidn del cuerpo ; efectivamen- 
te, cada uno tiene su propio cuerpo. 

“Pero aqui el heeho es otro. En los sentimientos espjritua- 
les y sus valores correspondientes, e incluso en Ios sentimientos 
vitales, existe un estricto oo-SENtib, o sea, sentir partidamente; 
y aqui mi espiritu, en tanto que "co-siente”, se cierne en reaU- 
dad mAs alia de los limites de mis estados corporales. Nada de 
razonamientos, nada de proyectar estados afectivos propios en 
los gestos de un cuerpo ajeno, nada de involuntarias imitacio- 
nes de gestos” . . . concluye Max Sheler contra los asociaiustas, 
en su libro postumo “Muerte y Superviv encia’’ (pg. 90 trad, 
espan. Revista de Oceidente). 

“El recuerdo y la esperanza van mas allA de los datos de 
mi cuerpo ...” 
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En la 3^ section de su libro " Wesson und f oilmen der Sym- 
pathies Max Scheler ha rechazado meticulosamente las teorias 
errfineas aeerca deste conocer connatural (inferencia de Ma- 
lebranche, — “proceso de proyectifin afectiva en el fendmeno 
del cuerpo ajeno” de Th. Lipps — silogismo de analogs a, Des- 
cartes, “interpretacifin jnstintiva de gestos” de Loeb, etc.) re- 
chazo resumido graciosamente en esta nota: "El sensismo pue- 
de ser mtty ingenuo. Hume (en su Historic, de JnghUerra ) se 
asombra de que los hombres se odien y combat an s61o por ser 
“amarillos, blancos 0 negros". [As! entiende el racismo y las 
luchas de razas ! Nosotros empero nos per mitt m os pensar que 
los yanquis no odian a los negros por ser negros de color, pues 
no se ha sabido hasta ahora que los yanquis odien las telas 
negras y I 03 pizarrones negros; sino que en el color negro de 
los hombres olfatean las almas de Ice negros. . .” 

En este conocer connatural se basa la caracterologla (una 
ciencia muy nueva ( ?) aunque su embridn exista desde Teofras- 
to) , Max Scheler lo define asi : 

“Lo que percibimos en los extranos con quienes vivimos 
no son "ante todo cuerpos ajenos” (como dice Mustenberg) — 
anoser que seamos medicos hatiendo autopsias — ni “ Y os”, ni 
“almas” ; sino que intuimos totalidades imituria 3 , sin que el con- 
tenido desta intuicidn est£ todavia dividido en las direcciones 
de “perception interna” y “perception externa”, 

Los anti gu os estudiaban este conocimiento ante todo en 
relation a Dios. ^Es connatural Dios con nosotros? Si, sobre 
todo por la gratia, detian eilos. El resumen de sus especula- 
ciones es aquel aforismo franciscano: “Las cosas es mejor co- 
nocerlas que amarlas; pero a Dios es mejor amarlo que cono- 
cerio”. Sto, Tomas razona esto sutilmente en "De Veritate”, 
(qu. XXII, n 1 ? 11) donde se pregunta 3obre la primacia del in- 
telecto o de la voluntad en el hombre ; y en vez de responder 
crudamente: "la voluntad es la potencia mas noble”, como Bue- 
naventura o bien Ockham ; o al reves “el intelecto es la potencia 
primordial” — con Hegel y Husserl, distingue cuidadosamente 
sus dominios. De mode que cuando se habla del “Intelectualis- 
mo de Sto Tom&s” (Rousselot) hay que tener en la mente que 
no es un “intelectualismo radical o ahsoluto”. 

El conocimiento del psiqui3mo ajeno les interesaba menos : 
simplemente, decian era inmediato, y lo adscriblan al sentido 
interno que llamaban “vis aestimativa’’ . 

Preguntados como se efectuaba este conocer, hubieran res- 
pondido que como cualquier otro: las cosas estdn entre dos in- 
telectos, dependen del intelecto divino y se reflejan en el inte- 
lecto creado, que es semejante al divino en cuanto “intelecto”, 
aunque desemejante en cuanto “creado”. 
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Los modernos, como Seheler, dken que no: esencialmente 
no difiere de la pereepcibn del propio yo que tenemos por la 
concieneia; y aun que es anterior la percepeibn del tu que la 
percepeibn del go; lo cual se ha de entender del eonocimiento 
reflejo o reflexlvo. 

De esta pereepcibn, as! como la caracterologla nace tam- 
bien la moral; de quien siempre dependera la ciencia del ca- 
racter. 

La moral esta basada en lo siguiente; en la distincibn en- 
treel Bien y el Mai y un imperative que noa intima: "Hay que 
hacer el Bien hay que evitar el Mai”; y en el "hombre etico" de 
Kirkegord ese imperativo se redondea asi: “a cualquier costo; 
cueste lo que eueste”. 

Los antiguos deeian que estas dos cosas (distincibn y ten- 
dencia) son inmediatas, lo mismo que los principios de la ra- 
zbn espeeulativa, como el de contradiccibn. Pertenecen a la pri- 
mera semi-intuieion del Ser. Los filosofos “escoceses” (Reid, 
Hamilton) fueron mag aM y sostuvieron que simplemente son 
innatos. (Lo mismo Kant, en otra forma). Pero la manera 
como se organizan en nosotros no la decian los escolasticos. 

Estos dos primeros elementos de la moral dependen de la 
percepcion inmediata del psiqulsmo ajeno, la cual implies la 
percepcibn inmediata del propio psiquismo; el cual hare de lo 
que hemos llamado “medium quo”. SI percibimos la maldad, por 
ejempio, es porqtie algo de ella existe en nosotros: un hombre 
perfectamente inocente no percibiria la maldad, anoser mas 
tarde, por raciocinio. 

El nino conoce que una cosa es mala porque le hace mal a 
el : la madre le pega o la eocina lo quema. Por el dolor, conoce 
el mal para si. Despues conoce que el mal para si es mal para 
los otros : y en este estadio psicolbgico se basa el antiquisimo 
principio de “no hagas a los otros...” Y finalmente, sobrevi- 
niendo la razbn, ve que es un mal en si, un desorden. 

(El “Regano” de la madre: importante. Muestra cbmo en 
el nino existe ya la “Angustia" o “Desasosiego” radical, en for- 
ma de inaeguridad. Antes que la Libido (no digan “ libido ” por 
favor) de los freudianos, existe otro instinto mis profundo, 
que Adler llamb de "superioridad” y Sullivan mis exactamente 
de “seguridad”. 

Este proceso es acelerado por la edueaeibn — Y por lo que 
llamamos “moral social”, que es tambien edueaeibn. Si falta la 
educacion, el proceso es lento, y puede no darse: entre los sal- 
vajes, e incluso entre la plebe de las grandes ciudades se dan 
muchos amorales, por carencia o auseneia de edueaeibn. La psi- 
quiatria francesa llama “ locos morales” a los que carecen de 
sentido moral. Eso quees locura, a veces puede ser mera idiotez. 



De ahi se sigue que ae dan (o pueden darse) personas in- 
capaces de eometer un pecado grave, por eatar amputados de la 
Ley. iDonde van a parar esas personas? Pareceria que al Lim- 
bo — dice Billot, en “Providence de Dieu” ; y tambien Dante 
Alighieri y la teologia medieval. Kirkegord decia de los que 
estan en lo mas inferior del estadio estetico : “Estan llenos de 
malos pensamientos y de pequenas porquerias, pero no tienen 
capacidad de cometer un pecado”. 

Nacida la moral, pasa por los tres estadios (estetico, eti- 
co, religioso) y hasta llegar al estadio etico no s61o no es per- 
fecta, mas no existe, conforme a lo susodicho. La experiencia 
del arrepentimiento es la consumaeion y al mismo tiempo la 
destruccion del estadio etico — el paso a un estado superior, 
el “religioso”. De ahi el extrano aforismo de Kirkegord. “'El 
objeto de la Religion es el pecado”. 

La amistad es el centro del estadio etico, el eampo en el 
cual se ejercitan todas las virtudes: la amistad en sentido am- 
plio, que comprende la amistad conyugal — Ja mayor de todas, 
segun Aristbteles. 

En los matrimonios donde no hay mas que atraccion sexual 
(o peor todavia, puro interes) sin ni una pinta de amistad con- 
yugal (estima) estb la semilla de un desastre vital. Kirkegord 
y Nietzsche niegan despectivamente que esos sean matrimo- 
nios. Los venablos de K. contra el Matrimonio en sus dos bl- 
timos an os no quieren decir que K. haya abandonado su fe 
cristiana en los Sacramentos, sino simplemente que no tenia fe 
en que fuesen Sacramentos — esos matrimonios que veia en 
torno; sino otra cosa. Nunca retracto por cierto sus extraor- 
dinarios elogios del matrimonio “etico” (culminacibn de lo eti- 
co y principio de lo religioso) en sus obras juveniles: " Los 
Es tadios” y “La. AUemaUva”, o sea “Una, de dos". 

El amor supone la empatia y a su vez una vez nacido la 
aumenta; de modo que este notable conocimiento, que no es 
especulativo sino practico, antes de engendrar una ciencia im- 
perfecta y un poco ambigua, la caracterologia porque es de con- 
tenido a la vez especulativo y practico: domina tres sectores 
importantes de la vida humana: 1? la regibn de los juicios mo- 
rales “de prudencia” — practicopracticos ; 2^ la regibn de la 
virtud del arte o don artistico; 3 9 la regibn del amor humano. 
Y en un analogado superior, informado por la gracia, preside 
el amor de Dios. 

Aqui hay que advertir: el amor de Dios (existente en for- 
ma flameante en los grandes misticos) no es el amor humano 
desplazado hacia un objeto imaginario (“es el amor carnal 
cambiado el sobre” decia cinicamente Pierre Janet) ni tampoco 
“sublimado”, como dicen los psicoanalistas catblicos (si es que 
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los hay). Amar a Dios es asimUarse a Dios y no convert] r a 
Dios en una imagen de Margarita o Lolita elevada al cubo. 
Fero "asimilarse a Dios" (“si me amais, guardad los manda- 
maentos”, dice Xto.) siendo lo que es la natura divina y la 
nuestra, es una cosa seria; pide una especie de “destruccibn” 
(muerte) y reconstruccibn (“resurreccibn”) — como dice San 
Pablo ; o “nacer de nuevo”, dice Cristo. Esfca idea, ya lo hemos 
visto, es permanente en Kirkegord ; y ha dado pie a una calum- 
nia de Brehier (Hist. Filos II* parte, pg. 890) el cual dice 
del mistico danda odiosa y confusamente: 

“K. aspira a la destruccibn de la existeneia personal que, 
para sa temperamento melancblico, esta en el primer piano de 
la realidad”. 

El amor segdn Tomas nace de un acto de valoracibn em- 
pirica e intelectual — o sea de la estimativa y el intelecto prac- 
tico. Max Scheler dice que el amor nace de una emocion que 
engendra un conocimiento de la persona amada mucho mas 
penetrante, profundo y perfecto que cualquier eatudio de psi- 
cologia o de lo que sea. Asi pues la madre del sobrino de Miss 
Ghinn conocia mejor al sobrino de Miss Ghinn que Miss Ghinn 
— sin saber “psieologia infantil”. Y “en esta vida amar a Dios 
es mejor que conocerlo”, dice Sto. Tomas; o sea, es mejor modo 
de conocerlo. 

Exage ra Max Scheler; es inexacto que la emocibn sea lo 
primero; lo primero es siempre el conocimiento, aunque en este 
caso calzado de emocibn; pues no de balde los antiguos llama- 
ban a ese 4? sentido interno “ms estimativa’ 1 ; o sea “fuerza" 
y no “vision”. No se puede amar lo que no se conoce. Lo que 
pasa es que el amor ya nacido eoneentra y aun tranaforma las 
fuerzas del conocimiento ; y pareceria que esa atraccion es pura 
emocibn. De ahi que la Iglesia se empena en hacemos amar a 
Dios aun con muy poco conocimiento tebrico : lo que Hainan la 
“devocibn”. Anbcdota de fray Junipero y fray doctor Buena- 
ventura. 

La mera atraccidn sexual y el amor interesado (por la uti- 
lidad) son amores imperfect 03 que los antiguos llamaban “de 
deseo” (amor eoneupiscentioe). No se puede negar que por lo 
menos son Hamad os "amor". Pueden ser punto de apoyo del 
amor de amistad (“amor amicitioe”) y tambien del odio o de 
cualquier desastre. Lo que es seguro es que no son de suyo 
constantes — dice Aristdteles. La ambivalencia “amor-odio” de 
que hablan hoy los “psieanmUstcs , ’ t no reza con el amor de 
amistad. 

Se puede explicar aqui la curiosa definicibn de Max Sche- 
ler: “el amor es un movimiento hacia la creaeibn de valores 
mas altos” — que es buena, y de pura estirpe catblica. 
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“Creacidn” ... El amor no ere a loa valores sino mas bien 
los pereibe y los suscita — loa saca de virtualidad. El amor de 
suyo mira y tira hacia los “valores”, por tanto trasciende la 
esfera meramente humana; que es sin embargo su campo pri- 
mero y antonomastico, El amor de Dios se injerta en el amor 
humane, pero interviniendo una purificacidn de la zona afecti- 
va, que es a veces terrible, (Klages) 

El amor ve en lo Amado el tramp ol in de tma perfection en 
cierto modo infinita; la idea constante de la poo si a dram/ttica 
de Paul Claudel ea que el amor despierta necesariamente la sed 
de algo infinito — “esos matrimonies crueles de Paul Clau- 
del”, dice Mile, Juliette Delbeux (Revista Humanidades, Co- 
millas, N 9 67). Esa es la teorla platdnica del amor: lo amado 
pone en marcha en nosotros una como aspiracion a algo mayor 
que lo amado mismo. 

Resumo lo que con gran entusiasmo escribe Max Scheler 
en “Wesen und Formen d-er Sympatkie" . El amor crea como un 
campo magn£tico en el eual dos personas se agradan mutua- 
raente como por "corrientes inducidas”. 

El amor verdadero realizado plenamente es raro; pero eso 
no quita que el amor conserve su esencia y su tendencia aun eu 
sus realizaciones mas pobres o turbias. Por e30 Crist© pudo 
decir a la Magdalena : “Mucho le ha sido perdonado porque ha 
amado mucho”. No solamente “porque ahora me ama mucho 
a mi, su Redentor”, que creo es su sentido primero; sino en 
general porque am6 mucho desde el principio desinteresada- 
mente aunque desordenadamente ; por el elemento noble de amor 
verdadero que hubo en su caida. (Lo cual no quita fuera caida) . 

Santa Teresa (en cuyo dia festo estoy hablando) era una 
virgen limpia y muy inoeente; y adoraba a Sta. Maria Magda- 
lena, sabiendo que habia sido maculada; porque la vela como 
“una mujer que habia amado mucho” — lo cual era su auto 
definicidn; como una hermmta, por tanto, no amabe tanto a 
otras “hermanaa” virgenes que “no amaron mucho”; o sea, 
egofstas. Hay que ver el rigor con que habia en so tibro de las 
Fundaciones de las Monjas egolstas — j de las hist£ricas. 

Las tres formas del amor (sensual, peiquic© y espiritual) 
estan representadas en mi drama EL Mfsnco — in^dito. Mu- 
cho mejor en la obra maestra de Pereda: sotilEZA: Muergo, 
Andresito y Cleto. 

Ya que del sector etico de la “empatia” veremos en otro 
lugar, consideremosla ahora en el sector del arte. 

La “empatia” es el don principal del dramaturgo y el no- 
velists; mejor dicho, es como la mitad del don artistico, la que 
da los caraeteres; la otra mitad es la inventiva o fantasia, que 
da la fabula. 
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Aristoteles en su “PoetiM," dice que loa caraeteres son lo 
principal en una tragedia; y despues sale diciendo que lo prin- 
cipal es la fabula. 

La fabula es absoiutamente indispensable; si no existe, 
no hay drama, palabra que significa "accion”, como pasa en los 
insoportables bodrios que han pergenado en la Argentina, p.e., 
Ricardo Rojas (Ollantay), David Peiia (Facundo), Paul Grous- 
sae (La divisa Punzo), Rega Molina (La Posada del Leon), 
Canal Feijdo (Silverio Leguizamon) y otros. Se necesita estar 
mentalmente ineducadisimo para que eso haya podido ser 11a- 
mado “teatro”. No es teatro. Donde no hay acc ion no hay drama. 

Pero la fabula exiate con el fin de presenter loa c&raeie- 
res: es como la aguja. que pasa y deja el hilo. Sin caraeteres 
no hay drama bueno. La exageracidn de la fabula sin caracte- 
res trae la novela plebeya (o el drama pleberyo) de Alex, Dumas 
o los libros de caballeria; pero la exageracidn de los caraeteres 
sin drama es peor : trae los bodrios que nombre ; y llega a su 
cuspide en los tres " Dramas filosdficos” — obra casi descono- 
cida de Ernesto Renan. 

La empatia es lo que suministra al artista los caraeteres 
y las costumbres; de ella deriva eso que dicen en Espafia de 
algunos artiste: “sabe mucho”. Los grandes dramaturges y 
novelistas tienen una mentalidad fluida y dividida, que puede 
hacerse digamos muchas personas imaginariamente, como el 
dioa Proteo ; puede mimar muchos caraeteres. Eae es el miste- 
rio de los 14 “Pseudonimos” de Kirkegord; habia en el un 
dramatieo en potencia. Y asi cuando el reveld que Constantino 
Constancio, Frater Taciturnas, Juan el Seductor, Juan de Si- 
lencio, Juan Climaco, Juan Anticlimaco, etc., eran 41 mismo 
(cosa que ya todos sabian) dijo que ni una sola de las paJabras 
de esos personajes era de el ; y por otra parte, todas eran de el. 

El gordo Chesterton tiene una teorla curiosa en su sinop- 
sis de “La era victoriaita en Uteratura ” ; donde defiende que la 
novela moderna la han creado las mujeres, y prineipalmente 
las mujeres inglesas, en virtud de que el objeto de la novela 
moderna son las diferencias personates y las mujeres son mas 
apt as que los varones para observar eso, porque eso pertenece 
a su oficio y a su ‘‘stock-in-trade”. 0 sea, afirma que las mu- 
jeres tienen de suyo mas facultad empatica que los varones; 
lo cual parece verdad. 

Histdricamente, la tesis de Ch., apoyada en la existencia 
de 4 novelistas geniales en la Inglaterra del siglo xvin (o sea, 
Jane Austen, George Eliot — o Mari Evans — y las dos herma- 
nas Emilia y Carlota Bronte) es histdricamente falsa, pues e3e 
fendmeno no se dio fuera de Inglaterra; y en la misma Ingla- 
terra habia sido precedido por Robinson Crusoe, los viajes de 
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Gulliver, Tom Jones, Moll Flanders — y otras grandes novelas 
masculinas. Que se deje de embromar Chesterton. 

Pero hay una verdad psicologica (caracteroldgica) en esa 
ocurrencia de Ch. y es que en los unicos dominios intelectuales 
en que la mujer ha igualado o superado al vardn; es decir, ha 
habido mujeres genios, es en la novelistica y la religidn; donde 
cumple sacar el sombrero otra vez a la Santa deste dia ; que 
son los dos dominios en que preside la empatia. 

Y esto nos indica la solucion del problema de psicologia 
diferencial (ocioso si se quiere) de la diferencia de intelectos 
entre el vardn y la mujer. No es que el varon tenga mas inteli- 
geneia que la mujer (eomo dicen todos los varones y no pocas 
mujeres) ni que la mujer tenga mas inteligencia que el vardn 
(como piensan todas las mujeres en su fuero interno) sino que 
“la inteligencia del vardn tiene una direccidn mas bien imper- 
sonal, la inteligencia de la mujer tiene una direccion mds bien 
personal” — y eso es todo. Hay que acentuar el adverbio mds 
bien, que es indispensable. La inteligencia en los dos sexos no 
difiere ni en esencia ni en grado, sino solamente en direccion 
o proclividad. Y eso explica todos los h echos : por que nunca nin- 
guna mujer se ha distinguido en matematicas, en mecanica o 
en metafisica; algunas se ban distinguido en novelistica, en 
religion y en gobierno; y la gran mayoria no se han distinguido 
en nada — (intelectual quiero decir) anoser en haeer, no la 
Iliada ni la Odisea, ni la Divina Comedia, ni el Algebra de Eu- 
ler, sino en hacer lo mas importante que existe en el mundo: 
un hombre honrado y una mujer honrada. Kirkegord dice: “Mi 
Candida y cordial opinion es que las mujeres valen tanto como 
los varones por lo menos; y que discutir esto es una cuestion 
ociosa”. Despues en el mismo libro dice: “La mujer tiene ra- 
z6n pero su razon estA confinada diversamente de la masculi- 
na”. Y finalmente: “Yo mismo soy femenino en la direccidn 
de mi intelecto”. 

Este problemita esta resuelto por Klages en el Cap. VI. de 
su obra maestra, titulado “Disposiciones receptivas y modos 
de captacion”. Aunque este libro “Griindlage der CharaJcter- 
gunde” esta designado a crear una especie de esqueleto rigido 
y muy firme para la nueva ciencia, sin embargo esta rellenado 
de carne psicologica, porque Klages de paso y a modo de ejem- 
plo o ilustracidn resuelve con una especie de elegante desgano 
muchos problemitas psicologicos, como p.e. la refutacion sar- 
castica del freudismo en una larga nota, la cuestion de los 4 
temperamentos clasicos, la definicion de la perversidad, la de- 
finition (o sea descripcion fenomenologica) de la mentalidad 
histerica, la falla fundamental en el pensamiento moderno (el 
formalismo) el fracaso de la “psicologia experimental”, el fun- 
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cionam lento de los instintos, y otros. Y le queda lugar todavia 
para botar un feroz ataque al cristianismo (en los cap. 8 y 9 
principalmente) continuation y empeoramiento de los ataques 
de Nietzsche, su maestro. 

Para darles una idea desta nueva ciencia, que esta basada 
sobre la empatia o penetration del psiquismo ajeno, leere el 
sumario del ultimo capitulo del libro de KLages: X. Bosque jo 
del aistema de los moviles. 

El perrultimo § del libro, para mi que acabo de leer el libro 
de Eristace Mullins "The Fedeivl Reserve System” result a de 
un brillo extraordinario. Dice aai: 

"Nadie podria conte star hoy que Ja humanidad “eiviliza- 
da"; y con ella toda la humanidad se encamina a grandes pasoe 
a la mecanissacibn ...” 

Hoy dia solamente se puede atribuir independencia de jui- 
do a los espiritus excepcionales. La gran masa, que desde que 
exiaten hombres, no ha 3ido jamas tan sugestionable, ha deve- 
nido el juguete de una “opinibn publica” ; fabricada por supues- 
to por la prensa periddica al servicio del mundo financiero 
reinante. Lo que fue impreao esta manana en los grandes pe- 
ribdicos de una capital, constituye esta tarde la opinion de los 9 
decimos de sus habitantes. 

America del Norte, cuyo “progreso” mas rapido nos per- 
mite prever a corto plazo el porvenir proximo, nos sobrepasa 
en mucho respecto a la mecanizacibn del pensamiento, del tra- 
bajo, de los placeres. . . Fue con una indignation sincera eon- 
que ella hizo la guerra contra Alemania, pues se podia leer 
en sus diarias que el "militarismo” aleman queria la conquista 
del mundo y se revolcaba en crimenes diabblicas; y se podia 
leer eso porque un pufiado de grandes dign atari os del Becerro 
de Oro vio en la participacibn de America en la guerra un ne- 
gocio muy lucrativo. Los americanos lidiaron de buena fe por 
hermosas palabras, como la Libertad y la Justicia; y en reali- 
dad se mataban por el enriquecimiento de las cajas de los ban- 
queros. Esos “ciudadanos libres” son en realidad marionetas ; 
y una sola ojeada lanzada a la organizacibn yanqui del trabajo, 
o la organizacibn yanqui del placer, basta para hacernos ver 
que el “hombre miquina” no es solamente una amenaza, sino 
que alia constituye una realidad’’ , . . 

La conclusion del libro de Mullins, un estudio perfecta- 
mente documentado sobre la “ Federal Reserve" o Banco Central 
de EE.UU, dice asi : 

“La dictadura no puede ejercerse sin el control de la mo- 
neda y el credito. Si el Congreso hubiera por caso retenido su 
soberania y rehosado permitir a Woodrow Wilson y Carter 
Glass entregar el derecho soberano de acufiar y emitir nuestra 
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moneda a bancos privados en 1913, el pueblo amerieano no es- 
taria ahora al borde de la servidumbre. El Sistema Reserva 
Federal ha sido la muerte de nuestra Constitucidn. Su Mesa de 
Direetores, elegidos por poderosos banqueros internacionales y 
trabajando para ellos han infligido catastrofe sobre catastrofe 
a nuestro pueblo. Ellos nos han envuelto en dos guerras mun- 
diales, han planeado y llevado a cabo dos de las peores erisis 
econdmicas de nuestra historia. El pueblo amerieano ha vivido 
en la ignorancia de las fuerzas que van contra el. 

El Amor a la Hbertad, la innata confianza en si y el inso- 
bornable individualismo del nativo amerieano debe afirmarse 
contra el control del Banco Central si hemos de renovar el re- 
publicanismo deste pais ...” 

Y en estos dos testimonies tan alejados entre si viene a 
eneajarse un tercero, el estudio de Yirion “El Gobierno Secreto 
o la Contra~iglesia” recientemente aparecido entre nosotros. 
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15 — EL ESTAD10 ESTETICO 



Despues de haber determinado el fin de la etica “eudemo- 
nica”, o sea, basada sobre la tendencia natural del hombre a 
la felicidad, conviene vindicar a Sto. Tomas de la calumnia de 
Kant que la equipara a las eticas de Aristipo y Epicuro o sea 
a las "hed6mcas” o 6ticas del placer, atribuyendo a todas eJ 
nombre de “eudemonicas”. 

Kirgekord hizo justicia a la etica de Aristdteles, e hizo 
riza de las eticas heddnicas en su teoria sobre el “estadio es- 
tetico”, que esta puesto bajo el signo del placer; y que aunque 
tenga una imitacidn de la etica (una eorrupeidn de la etica) 
en realidad es an-dtico o antietico. 

Una descripcion abstracta de las tres esferas estetiea, eti- 
ca y religiosaen vano la buscaran Uds. en las obras del danes; 
61 pone simplemente en accion a los tres tipos morales, conse- 
cuente con su conviccidn de que la existencia contiene mas que 
la abstraccion: diriamos que los pone en movimiento, como un 
dramaturge a sus person a jes. Los dos libros publicados sobre 
este tema a los 30 y 32 anos no contienen una sola definition 
del estadio estetico. En otro lugar 61 dice simplemente que el 
estadio estetico esta bajo el signo del placer, el etico bajo el 
signo de la lucba y la victoria, el reiigioso bajo el signo del su- 
frimiento. En este ultimo difiere el danes de Aristoteles, en los 
dos primeros coincide. 

Las dos enormes obras dedicadas a esta categoria basica 
de la doctrina kirkegordiana son “Una de dos " (1843) y “Es- 
tadios del cam-in o de la mda'” (1845) que simplemente estan 
partidas en dos: “eseritos esteticos” y “Escritos eticos”. },Y el 
estadio reiigioso? Ese esta represen tado por los 88 sermon es 
(m/m) publicados sin pseuddnimo; entre los cuales hay que 
contar el libro “El Reino del Amor”, acerca de la caridad fra- 
terna; y los dos libros de controversia del fin de su vida “Einii- 
bung in Chnstentum” — Ejercicio de cristianismo — y Ziir 
Selbt Priifung — Pruebate a ti mismo; tambien escrito en forma 
de aermones. Y hay que notar aqui que K. jamas dijo que el 
mismo estaba en el estadio reiigioso, antes lo nego o puso en 




duda conti nuamente. Pero como el era un iiombre “monstruo- 
samente” religioso, aun en sus escritos eateticos y eticos la re- 
ligiosidad asoma la cabeza o por lo menos se deja adivinar es- 
eondida; por ejemplo, en el “ Diario de un Seductor”, calificado 
por A. E. de “libro satanico” e! Sedoctor o Don Juan esta con- 
denado terriblemente en forma implicit* y muy escondida. Des- 
de el principio se va al infierno. 

El libro “Una de Dos", que es como 4 6 5 libros encimados, 
esta dividido en los “Papeles A” y los “Papeles B” ; que “Vic- 
tor Eremita” finge haber encontrado en un escritorio viejo de 
2^ mano y haber puesto en orden y publicado. En la parte o 
sea, Papeles A K. amontona simplemente todoa sus escritos li- 
terarios de juventud; y en loa papeles B pone dos largos traha^ 
jos sobre el matrimonio que atribuye al Consejero Guillermo y 
un sermon llamado “Ultimatum”, que versa sobre el tema “Nun- 
ca tenemoa razon delante de Dios”. Con esto K. se lava las ma- 
il os. El “Diario de un S eductor'' desglosado y publicado suelto 
(Rueda) induce en error a la gente y es en realidad una fal- 
sificacion; lo mismo que “In vino veritas" (o sea El banquete) 
primer trabajo “estdtico" del otro libro publicado tambien se- 
paradamente. 

Los Papeles Estdticos (o sea Parte A) contienen 8 traba- 
jos de distinto tamano, de critica estetica o moral (la mas 
notable una critica egregia del Don Juan de Mozart, de anas 
100 pgs., titulada “Lae etapas erotiaas espontuneas “) precedi- 
das de una coleccibn de m&ximas tomadas de su Diaria ( Diap - 
sdlmata ) y seguida del Diario de Johannes el Seductor. Este 
pseudo diario es una nueva ficcion acerca de Don Juan Teno- 
rio sobre las 100 obras que ya existen (en 1896 Farinelli enlisto 
56 obras sobre el Buriador de Sevilla) que junto con la de Tirso 
su inventor es la m&s verdadera de todas. En efecto, todos los 
demas poetas admiran a Don Juan, aun cuando lo arrojan al 
infierno como Moliere o Mozart; no digamos nada de los que 
lo mandan al cielo, como Zorrilla o Martinez Sierra; pero Tirso 
y Kirkegord no lo admiran sino que lo desprecian. El Don Juan 
de Tirso es un rufian bien vestido, que ni siquiera coraje tie- 
ne, cuyo poder sobre las mujeres consiste simplemente en la 
mentira y el dolo (entra en la cama de Dona Ana o la Duquesa 
Isabel fingiendose su proroetido) y que represents los mismos 
abusos de los nobles medievales que el Comendador de Fuente- 
ovejuna. Pero a ningun poeta se le habia ocurrido examinar 
el alma de Don Juan y a Kirkegord le toc6; y al final de la se- 
duccidn y abandonada la seducida Cordelia, no lo man da al in- 
fierno sino que lo deja tan tranquilo; porque ya lo ha conde- 
nado antes, ha apuntado en el diario el alma de un demoniaco, 
gelida, despreciativa y aburrida, desesperada, que creyendo en- 



g&riar a las mujeres con un arte portentoso, en el fondo se 
engana a si misroo. 

Don Juan Tenorio represents uno de los tipos eumbre do 
la esfera estotica ; los otros dos son Fausto y el J udio Errante: 
Son tres desesperadcs, segun K.: uno que desespera de una 
cosa terrena, otro que desespera de todas las cosas terrenas y 
el teroero de una cosa ultraterrena, la salvacion eterna. Son 
los hombres sin religibn, dice K. ; no dice sin "Hica”, aunque 
de hecho lo son ; porque K. coiwidera la btiea un estadio de pa- 
saje, no definitive. Por eso Fausto, que es la corruption de la 
etica, no se puede convertir; y Don Juan Tenorio y el Judio 
Errante si se pueden convertir. 

Don Juan aparece otra vez en el otro libro, como uno de 
los comensales del Banquete. Estos comensales pronuncian tres 
discursos sutiles contra las mujeres, el amor y el matrimonio ; 
tres "diatribas”, seguidas por un paneglrico de las mujeres por 
Johannes el Seductor que es en el fondo la peor diatriba de 
todas. Despues de lo cual, los dneo eonvidados sorprenden sin 
ser vistos una sencilla escena familiar del Canciller Guillermo 
v eu mujer, que pone un contundente desmentido a todos ios 
discursos, pues “la existencia es siempre mas verdadera que 
la abstracci6n”. Pero entonees Victor Eremita roba al Canri- 
ller un escrito acerca del matrimonio (que es fcodo un libro, 
100 pga.) que viene a ser la respue3ta abstracts, o tebrica a los 
4 discursos: “Pcdabra sobre el Matrimonio por uu Esposo; y 
respuesta a ciertas objeciones”. 

Si el dialogo terminara al termino del discurso de Johan- 
nes el Seductor con las palabras: “E&a asquerosidad de la mu- 
jer no exist* para mi en el momento que seduzco”, habria que 
prohibit a las mujeres la lectura de la obra. iQuiere decir que 
es sofistica, pura ficci bn mistificacibn de parte de K.? No, es 
real pardalmente ; o mejor dicho, “secundum quid”, Es un K. 
el que habla, uno dellos, el K. que rehuso casarse y trata de 
consolarse o comprenderse ; y al final se ve obligado a haoer la 
apologia del matrimonio, sin renunciar a su propbsito de evitar- 
lo: la apologia del matrimonio desde el angulo btico. (El mis- 
mo caracter de consolarse o comprenderse tiene el frond oso 
falso diario que tormina el libro: iSchiddig Nicht Sck-iddifl? 
(^Culpable o no culpable?). 

iEs pues el K. real y corapleto el 2 9 libro "Palabras sobre 
el Matrimonio” ? Tampoco, K. le ha impreso un tono extremoso 
y exagerado que en el fondo es ironia; dando a entender que 
eso no es del lodo lo que el piensa. Esta es la manera de expre- 
sarae de K„ su pensamiento continuamente “dialectico”: tesis, 
antitbsis — sin sintesia. Ni el respecto estetico ni el respecto 
etico acerca del matrimonio lo Henan. Quiere decir pues que la 
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uniea justificacibn que K. se veia a si misrao era en el piano 
religioso. En el intrincado pseudodiario /.Culpable o no culpa- 
ble?, que alguien ha llamado “monstruo de oscuridad”, la clave 
esta ya en la l 9 pagina. "iLe es permitido casarse al soldado 
que manta guardia en la frontera?” 

Es una fantastica paradoja que Dios haya hecho escribir 
la mejor defensa del celibato religioso (mejor que la de los 
Obispos argentinos) y la mejor apologia del matrimonio (me- 
jor que la de Coventry Patmore) a un luterano que no fue ca- 
sado ni monje. 

He de confesar que hay paginas o parrafos de K. que no 
comprendo del todo tanto aqui, como en la “Legitimacion es- 
tetica del matrimonio” y el “Equilibrio entre lo estetico y lo 
etico”, que pertenecen al ler. libro; y tambien en otros libros 
del danes. Puede que sea por mi eortedad y puede tambien que 
no haya que eomprender del todo, sino recibir una impresion 
general vaga, una especie de intuicibn ; o sea, que el poeta este 
haeiendo “musica”. Emborrachado de golpe por las palabras, 
habla un poco barajandolas a lo borracho. Este estado de con- 
fusibn Iirica del poeta ha si do meneionado por Paul Claudel en 
sus "Cinq Grandes Odes ” al describir la “inspiraeibn ; y ha sido 
puesto como regia por Paul Verlaine en la 2 ? estrofa de su "Art 
Pdetique ” : 

II faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tea mots sans quelque meprise 
Rien n’est plus beau que la chanson grise 
Ou 1’Indecis an Precis se joint.. .” 

“Pero es preciso que tampoco andes 
Buscando terminos sin algun deseuido 
Nada es mas lindo que el canto grisaceo 
Con lo Indeciso a lo Preciso unido. . 

Pero el ataque mas fiero a la etica estetica (si puede de- 
eirse) se halla en lo que llaman "lucha contra el romanticismo” , 
que se halla sobre todo en su primer libro, la tesis doctoral so- 
bre la “Ironia” de Socrates ; en el devastador ataque que lle- 
va el joven doetorando (27 anos) a los Poetas ; y la etopeya 
despiadada que dellos traza. Ademas de la "Ironia en Socrates” 
he espigado de otros libros (la Repeticidn, el Desespero) y tam- 
bien del “Diana’*: 

‘‘La poesia es la ilusibn antes del entender ; la religion es 
la ilusibn despues del entender. 

Esta definicion capital de K. deshace de entrada la con- 
fusibn entre religibn y poesia que introdujeron los romanti- 
cos, encabezados por Schelling, y que tiene una atrasada y 
triste vigencia entre nosotros, donde hay una radioemisibn 
oficial titulada “los espias de Dios” (o sea, los poetas) despues 
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de lo cual bien podrfan llamar el SIDE a la SADE y a Borges 
el Ongania de Dios. For lo demas, la mayorla de los "espias de 
Dios” que alii presentan, no son genuinos poetas; y se llenan 
la boca con "el sacerdocio del arte”, "el valor sacramental de 
la poesia”, el “Infinito”, el "Espirltu” y el Sursum Corda. 

Oigamos a Kirkegord castigando al poeta (romantico) 
que habfa en 61 : 

"El esteta es el que quiere vivir poeticamente — sin con- 
seguirlo. (Iron.) : el que no sufre ningrun yugo, busca el goee, 
disuelve toda realidad en posibilidades, crea una ringla entreve- 
rada de humores, y va sin cesar hacia nuevos deseos. . . todo lo 
contrario de la Eternidad , . 

“Vive en estado de embriaguez sensual-intelectual. Se for- 
ja mundoa brillantes, se abre horizontes fascinantes, cultiva 
lo arbitrario y lo nuevo por ser nuevo, busca el azar. La posi- 
bilidad es para el mas intensa que la realidad. Se disuelve en 
sus im presumes, goberndndolas factivamente al mlsmo tiempo. 
Posee lo que Hainan ahora el Gheist, es decir, la chispa, el 
< esprit*] es entendido en gozar de la vida. 

”En realidad, todo pensador moderno, aun -los mbs altos, 
es poeta: no tiene con el ideal sino una relacion de fantasia. El 
esteta quiere perderse en el bosque embrujado del lirismo, aban- 
donar lo objetivo para irse en esperas y en anhelos. No puede 
amar, porque no puede desembarazarse de su Yo, ya que no posee 
su yo. 

El poeta es aquel que suefia con un acto que no llega jamas 
a realtzar. . . (La juventud frustrada de K. se tradujo en poe- 
sia, en los <papeles A» ; la poesia es una segunda juventud, 
pero imaginaxia). 

”Ser un poeta es tener su vida personal en categorias en- 
teramente otras de las que uno expone poeticamente. , , (Ver 
p. e. Lope de Vega con sus poesias misticas y sus dramas heroi- 
cos) — (Lugones porque era capaz de admirar, de cantar y de 
exponer maravillosamente la fuerza se creia un hombre f uerte ; 
y por lo mismo se creia un gran politico. tCf. Ram6n Doll, Poli- 
tico, Nacional ) . 

”E1 esteta es esencialmente esteril; el estado lirico en el 
que se pone, no es un estado de creaeion real, mas bien de des- 
truccidn, en el que se destruye a si mismo. Una existencia de 
poeta es una existencia infeliz; pero no llega a la profundi dad 
del dolor verdadero; oscila en los altibajos de la dicha y la des- 
dicha, radicalmente separado del mundo de la pena y la feli- 
eidad verdadera. 

”Su vida pierde toda continuidad, excepto la continuidad 
del tedio, esa especie de saciedad hambrienta. Su alma hace 
movimientos desordenados como las ranas electrizadas de Gal- 



158 




vani. Para acted er al piano religioso, el poeta debe romper eu 
vida poetica. Es que el momento estetico es So que hay en el 
mundo mas alejado del «Instante». 

”Est4 en relation falsa coil el tiempo; busca invertir »u 
curso, transformer la esperanza en reeuerdo. («Que Ella trans- 
forme mi vida — Y mi esperanza en reeuerdo*, escribe E. Hei- 
ne) y por otra parte en el reeuerdo asoma la esperanza, una 
esperanza vana ; porque el busca en una direction una cosa que 
se halla en la opuesta, 

”Eso es lo que evidentemente expresa la musica de Mozart 
(la de las operas) esa nostalgia del reeuerdo, esa aspiration 
melanedliea hacia lo pasado. El esteta vive en io posible y en 
lo pasado. . . ) 

'’El estadio estetico puro es el flujo del hombre en sus 
sensaciones sucesivas; lanzados a la caza de lo interesante no 
encuentran mas que una vida ain interns (cf. Baudelaire, 

Arte J2omdntico») . En el «Don Jut m* de Mozart, esa obra unica 
donde esta concentrada la esencia de la moderna persecucldn 
del placer, esa vida estetica esta expresada perfectamente ; lo 
misrao que en la Lucinda de Federico Sehlegel, esa novela que 
quiere ser un catecismo del Amor. 

"El que vive esteticamente lo espera todo de afuera: su 
vida es excentrica. La vida le aparece como despro vista de sig- 
nificacidn, y por tanto tediosa y melancdlica. Esa melancolia 
especado..” 

De que poetas habla K. en esta diatriba, que en el no se 
halla seguida sino desparramada. No habia de I 03 grandes poe- 
tas, entre los cuales el se cuenta : habla de los poetas romanti- 
cos, entre los cuales se conto. "Si yo hubiese sido realmente va- 
ron, si hubiese Labi do en mi el peligro de abandonarme a lo 
femenino. yo hubiese podido ser un seductor . . . ” escribe en 
Dianos (1849, Hoeck, pag. 93). "Johannes el Seductor” es una 
posibilidad que K. sinti6 en si mismo. En realidad, si el do- 
mind esa posibilidad es porque fue realmente vardn, 43 lo sabe 
pero por una coqueteria perversa o por ironla, le gustd mal- 
pintarse. 

Habla del poeta que se queda en poeta; por lo cual, mal- 
grado esta furiosa carga a los poetas que 61 llama estetas o 
esteticistas, K. jamas reniega de la poesia en si (ni de Shakes- 
peare, ni de Homer 0 , ni Sdfocles) al contrario hace suyo el 
parrafo de Schelling: 

"El elemento poetico es la irruption de la divinidad en la 
existencia humana. Se podria creer que son dichosos, esos bom- 
bres y Dios (que «espian a Dios»). Pero ellos van por el mundo 
deseonocidos, ignorados. Y sin embargo son ellos, los poetas, lo 
que hay mejor y mas sublime en la tierra . . . ” (Wahl, pag. 69). 
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Por lo demas, varies poetas romAnticos atemanes estaban 
en la rata de la conversidn al catolicismo, como Kirkegord; as? 
Federico Schlegel despueg de la publieacidn de Lucinda; o sea. 
a panto de entrar en el piano religioso rompiendo la existence a 
po^tica. Don Juan y Ashaverus se pueden convertir ; Fausto, o 
sea el hotnbre Atico eorrorapido no se puede convertir. La des- 
esperaei&n es la enfermedad de muerte; pero es tambien el 
remedio. Sto. Toro As de Aquino coincide radicalmente con esta 
doctrina sobre los poetas en estas tres afirmaciones : 

l 9 ) “La pocsia es uno de los caminos del conocimiento; el 
inferior entre todos.” 

2°) “La poesia y la teologia se tocan en un punto; en que 
ambas usan de simbolos ; aunque no del mismo modo”. 

39) “La poesia no es instancia suprema, y se extravia si 
no se pone bajo otra instancia superior " 

l Coal es entonces LA EXCELENCIA DE LA POESIA de 
que hablan los filosofos? Algunos santos la ban cultivado y al- 
gunos h ombres doctos y muy serios ... 

Simplemente, que ella es capaz de levantar el corazon. 
^Adonde? Adonde tienes tu TESORO. 

San Juan de la Cruz cay6 en Axtasis al escuchar ima copla 
amoresa : 

Si amores pueden motor 
Agora tienen lugwr 

Es decir, que los (pocos) santos que fueron poetas, destru- 
yeron su poesia primero (ilusidn primera) por medio del enten- 
dimiento; y despues la resucitaron eonvertida en religion illu- 
sion 2?). 

Pero este don de hallar y crear ilusiones es peligroso para 
el poeta como hombre, si no es capaz de gran entendimiento. 
Todo hombre dotado del donpoetico (que es independiente de la 
inteligencia, segun el ION de Platdn) debe dedicarse cuanto 
antes a los estudios mas austeros 0 a una vida de las mas arduas. 
K. alaba desto a Goethe en su primer libro; mas tarde se desdijo 
desa admiracidn. 

“La poesia es la ihision antes del entendimiento, la religion 
es la ilusidn despues del entendimiento". 

Si quieren un ejemplo de la ilusidn antes del entendimiento 
les leere el ultimo grito o graznido de la poesia argentina. 

Yo, que soy el que ahora estA cantando, 

SerA manana el misterioso, el muerto, 

El morador de un mAgico desierto 
Orbe sin antes, ni despuds ni cuando. 

(Solamente Dios es “sin antes ni despuds ni cuando” : ni el 
hombre ni el angel ni la Creacidn ni e? Cielo ni el Infierno son 
asi. Y Dios no es un “desierto magico”). 
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Asi afirma la Mistiea. Me creo 
Indigno del Infierno o de la Gloria. 

(0 sea, digno del Limbo; en el cual siempre |as vividof 

Pero nada predigo. Nuestra historia 
Gambia como las formas de Proteo. , . 

{Sin embargo, al final del soneto, predice). 
iQue errante laberinto, que blaneura 
Ciega de resplandor sera mi suerte 
Cuando me entregue el fin desta aventura 
La euriosa experiencia de la muerte? 

(La muerte es todo lo contrario de “euriosa”. Y eomo ven, 
se predice aqui la gloria; pues &qu6 otro puede ser una “blan- 
cura ciega de resplandor”? Anoser que sea pura logomaquia), 
Quiero beber su cristalino Olvido 
Ser para siempre; pero no haber si do. 

(Y aqui predice el infierno; pues ha topado la palabra 
de Cristo sobre Judas : "mas le valiera no haber sido” ; pero no 
obstante “sera, para siempre”, pues el no haber sido estd puesto 
en subjuntivo imposible). 

Como ven el pobre Borges intenta expresar por medio de 
imagenes un poco disparatadas su desesperacidn de impio tri- 
vializandola; es decir tratando de pintarla baladi: “indigno” — 
“nada predigo” — “sombras de Proteo” — “Laberinto errante” 
— “aventura” — “experieneia euriosa” — “olvido cristalino”, 
todas cosas juguetonas que terminan con esa involuntaria evo- 
cacifin de la desesperacion sin fin de no querer ser si mismo 
y no poder dejar de serlo. . . una de las variedades de “deses- 
peracidn estndiadas por K. en su famoso <zTratado» 

Por supuesrto que el piano est4tico no abarca solamente a 
Ios desesperados y a los poetas rom&nticos; K. describe sola- 
mente los tipoa cumbre, previniendo al mismo tiempo que los 
“est&icos” no se pueden bien definir, porque son infonnes. 

Entran en este vasttshno corral todoe aquellos cuyas vidas 
no est&n pres idi das por el intelecto, sea teor^tico sea practice; 
y en modo especial lo que se llama hoy "la mass”, o sea todos 
aquellos que viven del todo o casi en “Lo general”; es decir que 
han descendido un grado o varios grados a la animalidad ; pues- 
to que el “g&nero” en el hombre ea “animal”. 

Son los que llama el hinduismo “tamasicos” ; que no pueden 
vivir vida racional si no son llevados de arriba, por el ejemplo, 
enseiianza, normacidn; e incluso eoaccidn. Cuando falta la di- 
reccidn de arriba, el “pueblo” o la “mnehedumbre” desciende 
pesadamente y se convierte en masa; en ese estado de suyo in- 
capaz de etiea y de religidn seria ; tienen que salir primero de 
alii y volverse individuos ; o como diria Sto. Tomas, personas. 
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Platdn dijo que el mayor bien que se puede hacer a un 
hombre es sacarlo del error a la verdad. . . K. dice que el mayor 
beneficio es sacarlo de hombre-masa a individuo; y es realmente 
mayor, porque ese estado de “hombre masa” es estado de coo- 
fusion, la cual es peor que _el error, porque es el mantillo de 
todos los errores. “Como gusano vil en carne muerta”, en la 
masa vive y medra el politiquero ; el cual de suyo no es un di- 
rector sino un masificador. No haee politiea sino una parodia 
de la 4tica, por eso tantos dellos toman aspecto de santonea. Es 
esencialmente un mistificador y un farsante. Tambien la prensa 
diaria por regia general vive y medra en la masa, “como gusano 
vil en carne muerta”. 

La igualdad es el dogma de la masa — y del comunismo. 

Lo que el comunismo da como supremo invento y progreso, para 
el cristiano va de suyo, la igualdad de los hombres — ante Dios. 

Pero suprimiendo Dios, queda suprimida la relaeidn de mutuo 
respeto a lo humano y sustituida por la relacidn del temor a lo 
animal ; pues las mayorias no tienen sobre el individuo ninguna 
ventaja si no es la fuerza animal. De ahi que estemos delante 
de la peor tirania, la tirania de las mayorias. Vamos a un tiem- 
po en que solamente habra dos hombres libres, el Tirano y el 
Marti r. 

En 1848 cuando en pos de Francia toda Europa se revo- 
lucionaba hacia la “democrada” K. escribio en su Diario mas o 
menos lo mismo o en el mismo aerriddo que San Martin escribia 
a Rosas. 

“Esto no va a cambiar para nada a Europa, por Jo menos 
para mejor: el problema de Europa no es politico sino religioso. 

Ahora todos los problemas se van a resolver cambiando de mi- 
nisterio. Antes si las coeas iban mal habia un culpable, Cris- 
ti^n VUI; ahora Cristi&n VIII, rey constitucional, (ironica de- 
sign acidn) es irresponsable; y tambidn los ministros una vez 
que caen, pues desaparecen como en ana ealesita — para reapa- 
recer luego con otra carters en otro ministerio. Ahora las cosas 
tienen que ir de bien en mejor, porque todos somos irresponsa- 1 

bles. He aqui un texto: (fin de 1845, prefacio no publicado a 
<Dos trataditos 6ticoreligio*os *) . 

"Por toda Europa, con s s espiritu profane de insolencia y 
de confusidn y con la velocidad progresiva de la pasidn desata- 
da, se han descarriado en problemas que no tienen otra solucidn 
que la religiosa, y a los cuales sdlo el cristianismo puede zanjar, 
como los ha zanjado desde antiguo. . . Con la entrada del 4 V es- 
tado ; es decir, la pretension de todos a resolver el problema de 
la igualdad mufua en medio de la profanidad, de lo terreno; es 
decir, en medio de lo que es por esencia io diferenciado • — • aun 
cuando todo trafico cesara en Europa porque hubiera que pa- 
talear en la sangre; aunque cuando los ministros no durmleran 
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por romperse la cabeza; aun cuando cada dia 10 minietros 
perdieran la razdn para que 10 otros al dia siguiente llaparan 
en el punto dejado por los otros para perder a su vez la raz6n. . . 
con la entrada en juego del 49 estado, no se avanzara nl un solo 
paso real, puea un obst&culo eterno se interpone ... El problema 
es de orden religioso ; es on problema cristiano y el cristianismo 
lo ha resuelto hace mucho. . . 

'’No se eufinto durara el perlodo de convulsiones. . . Toda 
eombinacidn nueva (que en eatilo hegeliano se vuelve un nuevo 
paragrafo) ahora en estilo moderno se vuelve un nuevo minis- 
terio. . . Esta 6poca recuerda de muchos modos la de Sdcrates 
(salvo qne ella sera mucho mas apasionada y violenta, puesto 

que es la epoca de la soflstica de la violencia ) pero no ten- 

dra nada de socratica, . 

( Diarios , Tisseau, 1848) 

Como ven, K. fue "conservador'’, no como los conservado- 
res argent! nos sino mis bien como los nacionalistas: fue mo- 
narquico, antiliberal y jerarquico. Visit6 tres veces (no con 
muchaa ganas) al rey Cristian VIII y de su ultima visita nos 
dejo larga relacidn: el fildsofo entendid al Bey, pero el Rey no 
entendid al fildsofo. Dejd un retrato muy fino de los reales 
consortes, Enero 1849, un afio despuds de enterrados: no muy 
admirables ambos pero respetables; un mediocre, pero educado 
para su oficio : en suma, dos hombres eticos, Les llevaba aua li- 
bros, que ellos no leian o no entendian: no les pi did nada, no 
aceptd nada, no volvid a verlos. 

Para K. Mynster representaba mucho mas en Danesia que 
Cristian VIII. 

De modo que lo que hoy sucede en la Argentina (que pide 
mas bien obeervadores irdnicos que discutidores vociferantes) 
fue visto venir por K. antes quo por Maurras o por Castellani : o 
sea el advenimiento desastroso del plebeyismo, Y antes de todos 
estos, hace mas de dos siglos por Tapparelli D’Azeglio entre 
otros, por ejemplo; y antes todavLa por Platdn. 

Ojo con el plebeyismo, El fondo o gdnero del animal rado- 
nal es la animalidad; de modo que todos llevamos en el fino 
fondo de nuestro ser natural la semilla del plebeyismo; y hoy 
dia muchisimas gentes mucho mas que la semilla. 

De manera que no hay remedio sino el religioso — dijo el 
danes. Pero no cualesquiera religioso, sino lo religioso genuino. 
Porque al fin final, todo este baruilo naci6 de una religidn no 
genuina; es decir, una herejfa. 
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Una mala noticia escribifi Kirk, en su "diario” en 1848: 
que venia el reino de la libertad, en el cual iba a haber sola- 
mente dos hombrea libres: el Tlrano y el Martir: el tirano que 
se iba a autoliberar por la violencia sobre los hombrea y el 
martir que se iba a autoliberar por su obediencia a Dios. 

No quiero hacer aqui la teoria general del Estado, que es 
bastante conocida, sino una clase "existencial” sobre el Estado 
— o sobre el actual estado del Estado. 

El Estado Totalitario tiene como contrapartida la Revo- 
lucion de masas. La lucha entre Patricios y Plebeyos, que dur6 
unos 500 anos no fue una “revolucidn de masas”, sino una con- 
tienda politica. En ella se verified el principio de Arist. de “la 
discordia superficial y la discordia profunda”. 

Las “guerras civiles” desde el asesinato de Cayo Graco 
<121) hasta el de Julio Cesar (44) no fueron revoluciones de 
masa, apesar de que Marius se decia “Jefe del partido popular”. 
Marius era un “condottiere” — lo mismo que Clodius y Catili- 
na, que lo continuaron. Sylla era un asalariado de la plutocra- 
cia. “CatUina tenia razon” (E. Palacio). 

(Como la palabra Totalitario es equivoca [puesto que sola- 
mente Mussolini fue totalitario] uaar6 el nombre propio de este 
Estado, que es Gobierao Despdtico, Tirania y Estatolatria) , 

La Revolucidn Permanente: el nombre lo invents Luis 
Blanc ( si no me engafio) ia teoria esta en Proudhon, Sorel y 
Marx, y la practiea en los partidos comunistas de todo el mundo 
— menos Rusia. Los escritores de la Revista FORTUNE escri- 
bieron un libro titulado “Los EE.UU., Revoluci&n Permanente”, 
en otro sentido. 

Las revoluciones antiguas no fueron revoluciones de masa ; 
fueron luchaa por el poder en el seno de una minoria dirigente ; 
sus caudillos obtenian el apoyo de una parte del ejercito contra 
otra — o bien armaban una banda de partidarios, como Catili- 
na, Mario o Sila. Julio Cesar tomo el poder con el apoyo de sus 
3 legiones y despues de todo el ejercito; — y en realidad, tarn- 
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bien de la ciudadama, que lo idolatraba. Su intencidn -no era 
derribar la Republica, sino “hacer lo que pudiera”. 

Las revoluciones actuates tienen un caracter diferente : las 
muchedumbres son agitadas para que se levanten en tumulto 
contra lo Establecido, lo cual puede ser injusto, por cierto, pero 
nunca puede ser el Mai Absoluto. Cf. “Un faccioso mds y algunos 
f miles menos”, de Perez Galdos ; y “Le Marriage de Figaro” de 
Beaumarchais. ^Quienes llevan la luz a las turbas? Los “luci- 
ferinos”, es decir, los que estan en el secreto. Los nobles del 
siglo xvni prepararon la Revolucion Francesa, la cual los gui- 
llotind. 

. ,EI mal de nuestra epoca no es lo que esta establecido, 
con todos sus defectos. No, el mal de nuestra epoca consiste en 
ese mal deseo de reformas, esa coqueteria, esa perfidia de que- 
rer reformar sin sufrir ni sacrificarse” (Kirk., citado por Koch, 
pdg. 169) . Esto es obra de los “luciferinos”. 

En 1857 el pastor y Teologo Rudelbach propicio la sepa- 
ration de la Iglesia y el Estado y el Matrimonio Civil y presu- 
mio que Kirk, estaria de su lado ; y de la Organizacidn “Gewohn^- 
heist-christentum” que el presidio y de la que Kirk, era socio. 
Kirk, se borrd inmediatamente de la cofradia y contestd publi- 
camente que: “no le interesaba reformar exteriormente ni la 
Iglesia ni el Estado” ( Zur Sdbstyrmfung” , pag. 249) . A1 Rey 
Cristian VIII le dijo que el era antirrevolucionario y parti dario 
de la Monarquia Absoluta, pero que lo dispensara de visitarlo 
porque eso le quitaria al Rey prestigio . . . “En otros tiempos ser 
favorito de un Rey daba autoridad ; hoy dia, i curiosos tiempos ! 
la quita”. Dijo que el que tuviera vocacion politica, debia hacer 
politica; pero que el no la tenia. Se 11 am 6 a si mismo “conser- 
vador crudo, grunon y contemplativo”. La Monarquia Absoluta 
fue derrocada en Dinamarca sin x'esistencia de la nobleza ni del 
clero ni del monarca, al precio de unos cuantos tumultos calle- 
jeros. 

La Rebelidn de las masas tiene su “pendant” en el Gobierno 
Despotico (de una camarilla oculta, por lo general) y de los 
dos nace la Revolucion Permanente: no se puede salir de alii: 
La Revolucion Permanente oscila entre la falta de respeto ge- 
neral a la Autoridad, hasta las eontinuas revueltas armadas, 
como en Mejico durante 30 anos. La masa no tiene las virtudes 
necesarias para aguantar un gobierno despdtico; y el gobierno 
despotico es necesario para poner algun orden en la muchedum- 
bre. Como la muchedumbre se vuelve de mas en mas, “sobera- 
na”, hay que halagarla; y entonces la parte cualitativa, no 
cuantitativa, de las naciones es aplastada entre esas dos plan- 
chas de aeero. Un despota que fuera a la vez popular, justo y 
benevolo es la unica salida (teorica) de este atolladero. Eso 
fue Julio Cesar — y fue asesinado. La dietadura por 10 ahos 
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que aeepto C6sar, no sin resistencia, fue sustituida de inmediato 
por una dictadura vitalicia, que se convirtio enseguida en una 
monarquia de tipo oriental — en un sultanato — • Ham ado Empe- 
rador Augusto. 

En los 4 anos que la ejercio, Cesar hizo cosas inmensas. La 
tendencia actual de algunos historiadores : degradar y calum- 
niar a Cesar — es justamente uno de los efectos de la “revolu- 
tion permanente” (Ver Wells). 

“El primer senorio del mundo han sido los tiranos, el Ul- 
timo seran los martires ; este es, en el actual desarrollo del mun- 
do, el camino hacia la universal Profanidad; pues cuando Pro- 
fanidad llega al maximo entonces el Poder gana terreno horri- 
blemente; y s61o los martires pueden ser senores. En efecto, 
cuando el tirano es uno solo, la masa no es totalmente profana ; 
pero cuando el tirano es la Masa, entonces la Profanidad, o sea, 
el plebeyismo, es universal y solo el Martir puede ser sefior. 
Entre un tirano y un mirtir hay naturalmente un abismo, pero 
tienen algo com tin : lo violento. El tirano, buscando senorear, 
violenta con su poder; el martir, obediente a Dios sin condicio- 
nes, violenta con su dolor. Muere el tirano, y su senorio paso; 
mu ere el m&rtir y su senorio comienza. El Tirano era egolatri- 
eamente el Singular, que a los demas inhumanamente masifiea 
y senorea sobre la masa; el martir es el Singular paciente, que 
levanta en la Cristiandad el amor al projimo uno a uno, eam- 
biando la Masa en Singulares; y hay alegria en el cielo por 
cada Singular que el saca de la Masa. Y sobre esto se puede 
escribir libros enteros, incluso por mi, una especie de Pensador- 
Poeta, cuanto mas por aquel que ha de venir, el Pensador Poeta 
o Poeta Pensador verdadero, el que habra de ver de cerca lo que 
yo de lejos columbro, ver consumado lo que yo brumosamente 
adivino, lo que veo en un futuro proximo o lejano se habra de 
consumar. . . (1850) Ese Pensador-Poeta habia nacido ya: 
Donoso Cortes; despues vinieron otros, Maurras por ejemplo. 

La rebeldia de las masas a ser gobernadas constituye la re- 
volucibn permanente, aunque no estalle en sediciones violentas ; 
por lo demas, esa rebeldia estalla periodicamente en una forma 
u otra. 

De manera que no se puede definir mas la Revoluci 6n como 
la define Mahieu en “Decadencia de las Naaiones ” : el estado de 
enfermedad por el cual un pueblo crece. Es el estado de enfer- 
medad por el cual un pueblo se desagrega. 

Mahieu tributa a la Revolucidn las mismas alabanzas que 
Von Bernhardi tributaba a la Guerra: y asi como las guerras 
mundiales se han salido barbaramente de ese esquema (que 
“sanean a un pais, que lo purgan, que hacen surgir las grandes 
virtudes nacionales”) asi la Revolucion de masas es un puro 
mal y no es “la partera de todo gran progreso social ”, como dijo 
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Marx. Eg un fenomeno de degeneracidn y no de crecimiento. No 
es la Partera si no la Parca, 

Por Io mcnos reconoce Mahieu que es una enfermedad. J. 

Bainville decia: “Cuando veo a mis compatriot as festejando el 
14 de Julio, tengo la imprest 6n de un hombre que festejara el 
dia que agarro una tifoidea”. 

Por ianto las revoluciones son buenas cuanto menos revo- 
lueidn son; como una "enfermedad benefica” es mas benAflea 
cuanto menos enfermedad es: el c&mbio de dinastia de los me- 
rovingios por Hugo Capeto — por ejemplo — , al cual el Dante 
sin embargo coloca en el Infiemo. Axioma de S. Th. acerca de 
loa cambios de Leyes y Cddigos. "Separarse de su Rey tomando 
todas las precauciones para no separarse de su Estirpe”. La 
Revolucion de Mayo fue una sedition, justificada o no, seguida 
de una guerra civil entre espanoles; la verdadera revolucidn 
argentina fue en 1863; y fue mala: “Ea quoe sunt artis, habent 
eficaciam ex sola ratione; et Ideo ubieumque meboratio oecu- 
rrint, est mutandum quod prius tenebatur. Bed leges habent 
mAximam virtutem en consuetudine, ut Philos., dicit in 2? Po- 
litic. ET IDEO NON SUNT DE FAGILI MUTANDAE (I* 

2“=, q. 97, a) . 

La contraparte de la revolucidn de masas, — que no in- 
tents solo un cambio de poder, sino un cambio de la estructura 
misma de la nacion, ■ — es el Estado Totalitario o Despdtico, en 
causalidad redproca: el Tirano alega que tiene que mantener 
el Estado de Guerra; la Masa alega que hay que sublevarse por- 
que hay tirania. Su historia es vieja: “apoteosis” de los Empe- 
radores Romanos. (Sin embargo, un Ner6n o un Diocleciano ni 
soharon siquiera con algunos abusos hoy brill antemente en vi- 
gencia, como el monopolio de la ensenanza, la inflacidn de la 
moneda, y el impuesto a la herencia) . Les he hablado de Hegel 
y su teoria de la estatolatria : el tenia delante el Estado Pru- 
siano ‘'Stoat ist der vnrklich praesente Gott " (Hegel) * y otro 
mas brillante todavia, el Primer Napoledn — el que inicid el 
Monopolio de la Ensenanza; mientras la Revolucidn francesa 
habia inventado los “aaignados”, obligatorios bajo pen a de 
muerte. Dos sigloe mfia atras estA el libro de Jacobo II sobre el 
Derecho Divino de los Reyes. Carlos I sucumbid en una lucha 
contra el "Parlamento”, 1. e., contra la plutocracia; por obra 
de un eondottiere, Cromwell. Carlos II su hi jo fue "el primer 1 

Rey de Inglaterra asalariado” — y su hermano Jacobo II, cato- 
lico, sucumbio tambidn a las manos de la plutocracia. Siguieron 
2 usurpaciones, Guillermo III y Jorge I y la falsificacton de la 
moneda heeha por Enrique VIII. Hay que admitir que hoy dia 
todos los Estados en algun grado mayor o menor estAn tocados 

* El Estado es el verdadero Dios presents. 
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del mal de ia epoca; y a la juventud de nuestra epoca le toca 
buscar un remedio universal — o bien aguantarlos. (Reyes de 
Derecho Divino, Estado Liberal, Estado Totalitario) , 

Asi la decadencia del Estado, o mis bien, su transforma- 
don es un monstruo “frio”, informe y famelico, debia evolucio- 
nar hacia los completos absurdos de que somos impotentes tes- 
tigos. Hemos llegado a un punto en que hasta los mas ciegos 
pueden comprobar que el camino que emprendio el espiritu hu- 
mano hace un siglo y medio lleva iogicamente a la eat&strofe, es 
deeir, a la pesadilla de Orson Wells: a un regimen plenamente 
inhumano. Hoy dia el hombre no puede gobernar ni sus propios 
inventos; mucho menos a sus propios semej antes — anoser por 
medio de la violeneia y la mentira, engendrando en cadena nue- 
vas violencias y nuevas mentiras. 

Se trata nada menos que de reconstruir al Estado, en forma 
que se vuelva una morada visible para el espiritu, o al menos 
para la carne; y ademas una entidad international bastante 
solida para poder concluir tratados de paz o de alianza que sean 
duraderos : la entidad " Estado Europeo”, con que sonaba Ortega. 

Para eso el Estado debe retrotraerse al Derecho Natural ; 
debe reconoeer y volverse el guardian de los derechos de la per- 
sona humana. ;,C6mo se hard eso? Parece mas dificil que la 
Conversion de los Bdrbaros. Maritain ha puesto sus suenos en 
la “conversion de los comunistas”. Diferencia entre Comunistas 
y Barbaros. 

Estamos en plena crisis del derecho, tanto en los asuntos 
internos como en los inter nacionales. Nunca ha habido mas or- 
ganism os internaeionales para fomentar el derecho, y jamas ha 
sido mas pisoteado. Una casa donde se habla mucho de reme- 
dios, casa de enfermos. Se dice que esto ha sucedido en todos 
los tiempos. Es falso. 

Residiendo el origen del derecho en la voluntad del hombre, 
o en un contrato social, o en una asamblea electiva, “El poder 
reside en el pueblo debajo de Dios., actualmente la soberania 
de Inglaterra reside en las Comunas . . (“Rump Parliament” ) 
que somos nosotros; o en el genio de un politico (“ el derecho 
es el instrumento del gran politico” — dijo K. Schmidt, el de- 
recho tenia que volverse variable y despu-es nulo. No hay derecho 
posible si no se reconocen esas normas eternas e inmutables que 
Dios graba en el corazon del hombre : — do que tanto hemos 
hablado ; las cuales el pagano Ciceron exalta en su oracidn “Pro 
Ligario ”, y todos los grandes paganos respetaron religiosa- 
mente. 

Hay tres cosas que la mente del hombre percibe o debe 
percibir inmediatamente, no por raciocinio sino por introspec- 
ci6n, que son el Ser, la Verdad y el Bien ; y las tres son una sola. 
Pero “las tmieblas que htm caido sobre la tierra” impiden al 
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hombre hoy dia verlas. Y es que el hombre ha violado el 2? Man- 
damiento ; se ha hecho idolos, y ha comenzado a adorarse a si 
mismo. Jerem. I, 16. 

“Adoraverunt opera manu suarum”. . . 

“Yo soy el Senor Dios tuyo” . . . 

1 — no tendras dioses extranos delante de mi. 

2 no te haras esculturas ni semejanza alguna de todo 
lo que hay arriba en el cielo, abajo en la tierra y en el agua 
bajo tierra: no las adorar&s ni reverenciaras ; pues yo soy el 
Senor Dios tuyo, Dios oeloso, que devuelvo la iniquidad de los 
padres sobre los hijos ihasta la 3 9 o 4^ generaeion a los que me 
odiaron y que hago misericordia en los miles de millares que 
me aman y guar dan mis preceptos. 

3 — No tomaras el nombre del Senor Dios tuyo de balde; 
porque no quedara impune el que en eosa vana tomare su nom- 
bre (Deut. V, 8). 

Concluyamos con Kirkegord: 

“Propiamente hablando existen hoy solamente dos parti- 
dos, entre los cuales hay que elegir, o este o el otro. Si, por su- 
puesto, en el hormiguero de la politica hay muchos partidos — 
pero esto no es propiamente hablando, es impropiamente ha- 
blando, porque all! no se puede hablar propiamente de “elegir”, 
donde es indiferente o no-importante lo que el hombre elige. 
En sentido hondo, propiamente hablando, se dan solamente dos 
Partidos entre quienes elegir y alii esta la categoria del “Sin- 
gular”; o bien obedeeer a Dios, y temiendolo y amandolo sos- 
tener a Dios contra los hoanbres, a los cuales sin embargo se ame 
por Dios; o bien sostener al hombre contra Dios, divinizando 
enganosamente al Hombre, Pues entre Dios y el hombre hay una 
lucha, y una lucha de vida o muerte: i acaso no mataron al 
Hombre Dios? 

Y con esto basta: esto es Lo Serio; y aqui esta el Singular, 
el Singular en el bien y el Singular en el mal, o sea el Demo- 
niaco; y aqui esta el Secreto, sea el Secreto en direccidn al bien, 
sea en direction al mal ; y el Silencio ; y el enganar con la Verdad ; 
y la comunicacidn indirecta puede aer tal traicidn a los hombres, 
tal violencia contra Di 03 . . . sobre esto tambien se pueden es- 
cribir libros enteros, incluso por ml, no digamos por aquel cuan- 
do venga, el Pensador, el que vera al Misionero de la Cristian- 
dad y conocera de primera mano todo esto, que yo poquito a 
poco paulatinamente un tantico he llegado a entender. . 
(1850). 

Ese Pensador habia nacido ya : era Donoso Cortes. Donoso 
denuncio en forma razonada lo que Kirk, denunciara en forma 
instintiva: El Estado Despotioo, el periodismo, la multitud 
desencadenada y adulada, la demagogia. Y el remedio que dio 
fue el mismo: un Cesarismo honrado, “la dietadura del sable si 



169 



no quereis la dictadura del pufial”. 

La dicta dura es un regimen peh’groso y duro, pero nece- 
sario en algunoa casos, y por tanto licito. 

He tenido la paciencia de releer loa discursos de Mussolini 
desde 1922 a 1933. Mussolini invento el regimen totalitario; es 
decir, la palabra “totalitario". De todos los regimenes totalita- 
rios modemos ha sido el menos totalitario: ncrtablemente menos 
que el argentino. “Noi fascisti siamo nel regime feroce del memo- 
polio deWisirtm&ne ? NO". 

Las dictaduras no pueden crear. El error fatal de los dicta- 
toriales es imaginarse que pueden crear. Eso va contra el prin- 
cipio de Sto. Tomis ya explicado. La dictadura puede despejar 
una situacidn, estabilizarla y quitar los obst&culos para la crea- 
cidn : la creacidn polftica, como toda creacidn, es Ienta y toda 
dictadura es por su n&turaleza efimera. Debo irsa. 

Nadie me quitard de la cabeza que Mussolini se ilusiond y 
cayd en ese error: 

1922 (N&poli) la lira , la pact Ificaeion, la detsacupaciAn. — 
El fascismo no es para la exportacior.. 1922 (Lateranenses). 
"El fascismo tiene que decir al mundo grandes palabras. . 

1934 (Enc. Ital.) "La creacidn politics mas grande de nues- 
tros tiempos. . . El siglo XX ae llamara el siglo del fascismo. . . 
Dentro de 60 anos los ingleses se espantar&n de que sus pa- 
dres. . etc. 

La clase milt tar argentina : Valle, etc. 

II 

Echar venablos contra el Estado Moderno no es muy ori- 
ginal. Ya lo han hecho desde Nietzsche a Spengler una cantidad 
de pensadores, los mds grandes que ha habido en el flltimo si- 
glo. Su prediccidn estd en palabras Henas de pompa, pasidn y 
elocuencia en Donoso Cortds. Su limite ideal (el limite ideal 
de la degeneraeidn de nuestra civilizacidn occidental) es una 
vasta tirania que abarque todas las actuates nacicnes “ejercida 
por un plebeyo genial”. 

Lo interesante seria ver edmo se puede reconstruir el Es- 
tado, en el caso de que la Providencia tenga reservada todavia 
esa posibilidad. Yo no lo s4. 

El problema en concreto es c6mo se puede retrotraer a las 
naciones al derecho natural; puesto que la raiz de la inmensa 
crisis actual es la destruction del derecho. {Cf. 10 conferencias 
de Ortega en Madrid en 1950). 

El Estado Moderno es una sintesis de tirania y anarquia. 
La degeneracion de la antigua Monarquia cristiana (que hizo 
la Europa) tuvo esta marcha dialectica: tests : Monarquia Ab- 
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solutista, Jacobo P y Luis XIV; (cf. la “Defensio Fidei" de 
Suarez). 

Antltesis'. el Estado Liberal o sea el democratisnio de 
Rousseau, que en el fondo es anarquia y que como reaccidn al 
“derecho divino” de los Reyes neg6 hasta el Derecho natural 
de los individuos, El comentario histdrico de esta doctrina es 
la Revolucidn Francesa — en lo que tuvo de Revolution. . . 

El liberalismo tuvo una justificacidn en su memento — 
aniloga a la del pr o testant ism 0 . Esta justiEcacidn puede for- 
mularse asi: "la republics, es un regimen politico Ucito; y la 
Monarquia traditional ha kecho su tiempo y estd eorrompida .” . . . 
Horn b res como Montalembert, como Manzcni y como Perez Gal- 
dds dtrian esto. Por desgracta, los hombres que de hecho im- 
plantaron la democracia no fueron como estos tres. Fueron sim- 
ple y netamente “herejes”. 

La Argentina actual ha sido hecha en gran parte por el 
liberalismo. Ella existe, por lo menos. Si existe a pesar de los 
liberales, no lo se. Pero la actual descomposicidn politica pare- 
ce demostrar que aqui el ha hecho su tiempo. Por lo dem&s, 
parece haber hecho su tiempo en todo el mundo. 

Slntesis: el Estado Despdtico. Es una sintesis, como he- 
mos dicho, de tirania y anarquia, De tirania porque ignora el 
derecho natural y pasa por encima de la persona humana. Ejem- 
plos; el monopolio de la ensehanza, la inflacidn de la moneda, la 
ley de herencia, la mentira como instrumento de gobierno, el 
fraude electoral, el estado comerciante, la suspensidn de tod as 
las normaa juridicas que protegen los bienes, la libertad y la 
vida de las personas. El particular, sobre todo si es pobre, esta 
enteraraente desarmado frente al monstruo; y no es protegido 
ni siquiera por la religidn establecida, la cual muchas veces pac- 
ta con el monstruo, para evitar mayores males. ( ?) 

Tomemos un ejemplo cualquiera de esas supreaiones del 
derecho natural : el Monopolio Estatal de la Ensehanza. Ese me- 
canismo rigido y contra nstura no ha dado todavia los frutos 
que puede dar: es un infante, tiene poco mis de an aiglo de 
existencia; menos, si se quiere: Ley Falloux (1860). Cuando 
yo pienso en lo que puede producir esa maquinita, invento del 
Despcrtismo, me estremezco. Si un Estado llevara a sa tdrmino 
el Monopolio de los Oonocimientos y se produjera una ensehanza 
tdcnicamente buena (lo cual es posible) poco importarfa que pu- 
siese entre sus “materias” la “ensenanza religiosa" — o sea, 
de) Catecismo. Cuando pien30 en una cosa asl, me vienen al 
magin esas prostitutas que tienen en su cuarto una imagen de 
la Virgen con velas encendidas, — como describe Cervantes en 
“Rinconete y Cortadillo”. No sere yo quien vaya a arrancar esas 
imigenes y tirar al suelo las velas ; pero tarn poco hard una cam- 
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paiia para obligar por ley a todos los lupanares a adoptar tan 
piadosa practica. Ua Iglesia Argentina pugna ahora (no mucho 
que digamos) por obtener las dos cosas. Si pugnara por obtener 
la segimda sin la primera seria una gran aberraeidn. 

La restauracion de un Estado de Derecho, e. d. de un Es- 
tado sometido el mismo a una ley superior, es la tarea inmensa 
de las nuevas generaciones. Como se hard eso, yo no lo se. Por 
la “confederacion europea”, dice Ortega Gasset; y por la supe- 
racion del principio de las naeionalidades. Por la “conversion 
de Europa”, dice Belloc. r 

Lit “superacidn de las naeionalidades” s61o puede hacerse 
en virtud de una idea religiosa. El hombre es naturalmente na- 
cional, el extranjero es para el naturalmente el barbaro, y s61o 
una fe religiosa lo eapaeita para s altar las fronteras de la len- 
gua y la raza: eso ha sido demostrado por el judio-cristiano 
Bergson. Todo el punto esta pues en esto: en virtud de que idea 
religiosa se confederara la Europa. Eso ignora Ortega y Gasset. 
Ignora si la Confederacion Europea, que tengo por probable, se 
constituira por un principio divino o por un principio demo- 
niac o. 

Pero volviendo a nuestra “restauracion del Estado”, las 
dos formas estatales admitidas hoy (de palabra al menos) son 
la Monarquia y la Republica. Monarquia es el gobierno de uno y 
Republica es el gobierno de muchos; el principio es la eleccidn. 
Segun la antigua filosofia politiea, ambos son licitos y la Mo- 
narquia te6ricamente es mejor. Pero ahora, no gobiernan si no 
OORRUPCIONES de ambos reglmenes licitos. 

Si Ies preguntara a Uds. un ejemplo actual de monarquia 
y de republica, me darian a Inglaterra y Francia. . . Es deeir, 
Uds. no porque saben historia. Pero el vulgo daria esos ejem- 
plos. lErrdneamente. Porque tanto una como otra estan goberna- 
das por grupos de personas ; y son por tanto, en filosofia poli- 
tica, o aristocracias o bien oligarquias. Esas camarillas gober- 
nantes forman a veces incluso verdaderas “dinastfas”. En EE. 
UU. son conocidas las dinastias politicas de los Roosevelt, Lod- 
ge Burd, Taft, Carrol, Long, Bankhead, etc. Las cosas no son 
siempre como son llamadas. Monarquias en el mundo hoy dia 
hay dos : Espana y Rusia. Y son los dos paises que politica- 
mente estan hoy en la vanguardia y en el futuro, no en la reta- 
guardia. Los demas paises est&n en atraso y en fermentacion 
politica. Las dictaduras ocultas o manifiestas, tan abundantes 
hoy dia, representan el retorno de esa cosa tan natural que es 
la monarquia. 

Un argentine no creera jamas que la monarquia es po- 
sible en la Argentina; porque se representa al Monarca con 
peluca empolvada, manto de armino y calzones cortos de seda. 
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Pero no puede salir do casa y volver a casa sin encemtrarse con 
monarquias — gobierno de uno — por todas partes, incluso en 
su casa; aunque de hecho gobierne alii su mujer. Cuando en una 
casa gobiernan dos, va mal la casa. 

iQue han sido log Fresi dentes argentinos sino Reye3? l Re- 
yes Efimeros? — i Reyes despojados de la principal ventaja de 
la reyecia, que es la conti nui dad del gobierno? Porque la ven- 
taja m As grande de este sistema licito — y tedricamente ha- 
blando, el mejor — es que asegura al maxi mo posible la eatabi- 
lidad politica y el principio de legitimidad. En nuestra repu- 
blica la legitimidad ha sido oseureeida en tal forma que casi 
nunca ae sabe cierto si el gobierno es legitimo o no; de donde 
el “estado de sedicidn” es constante. Dentro de poco tendremos 
tres Constitueiones que seran discutidas las tres como ilegiti- 
mas. Frente a cualquier gobierno argentino,' existen masas de 
poblacibn encabezadas por minorias descontentas que tienen al 
gobierno por ilegitimo y nefasto, “falaz y desereido”, y acuden 
a !a muchedumbre y a las fuerzas armadas para derrocarlo: 
esto dura aqui desde Alem, o sea, casi desde 1853. 

De ahi la imprudencia de los Magnates Eclesiasticos que 
se lanzan temerariamente a legitimar a cualquier Gobierno que 
tenga la fuerza o que haga algunas concesiones o regalitos a la 
religion. Deberian abstenerse, anoser que tengan vocacion poli- 
tica, la cual naturalmente un Obispo puede tenerla ; pero en ese 
caso deben mostrarla j ug&ndose por el pais. 

Esto he dicho no para insinuar que hay que nombrar Rey 
en la Argentina por ejemplo a Don Arturo Goyeneche o a Don 
Alfredo Palacios; los euales aoeptarian aunque no tienen des- 
cendencia; sino esta verdad obvia de que la Monarquia puede 
retornar en el mundo ; y de hecho retorna subrepticiamente cada 
vez que se la proscribe como nefanda, abominable e ilicita. 
“El gobierno es decisidn; y la decisidn ea heeha mejor por uno 
que por muchos ; mientras que la deliberacidn se hace mejor por 
muehos que por uno” — dice Sto. Tomas. Lo cual aprueba ba&- 
tante nuestra manera de ser nacional, e incluso el instinto del 
pueblo argentino de optar por un hombre y no por un pro- 
grama y de depositar en 41 su confianza — ingenuamente mu- 
chas veces. 

El partido unico: existe en Rosia y en Espana. A pesar 
de que el mundo liberal lo abomine, es justificable. Represents 
la primera division natural del hombre socialmente hablando; 
los que son capaces de dar algo al bien comun, y los que no son 
capaces o no quieren darlo : es decir los “idiotaa" (en el sentido 
griego) y los “aristds”, tambien en el sentido griego : “patrio- 
tas”. Que todos fueran capaces de pensar el proeomun y de ha- 
cerlo, seria lo mejor, naturalmente: seria la democracia ideal 
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— la cual ha exist} do. “El Gobierno e3 m&s suave y mas pad- 
fico cuando todos en algun mode pueden participar de 61, en la 
medida de su capacidad^' — dice Sto. Tomas. Esta es la demo- 
cracia ideal — * <joe puede darse en una monarquia, y que no hay 
que confnndir con la democracia de Rousseau, Rousseau olvidd 
las tres palabritas del final. 

Pero mucho mejor que el "partido unieo” es politicamente 
hablando, la transference paulatina del poder (de delegaeiones 
del poder) a los grupos sociales natural es, que son las familias, 
las comunas, los gremios y las instituciones sociales, como la 
Universidad, la Iglesia, el Ejdrclto; y en la Argentina, las Fro- 
vincias. La manera de Uegar a la "democracia idea!” no es, ca- 
tegdricamente, el sufragio universal. El sufragio universal re- 
preaenta la naasa, y por tanto la demagogia y el fraude; y no la 
vera democracia. Don Carlos Ibarguren propieid hace 25 anos 
una reforma electoral tendiente a dar representacldn en el go- 
bierno a los grupos sociales, incluso los sindicatoa, y no a los 
individuos sueltos, es decir ; no a los “medanos” sino a las mon- 
tafias. Era temprano entonces : los "partidos” liberales se alza- 
ron como leche hervida y eepultaron el proyecto. Pero solamente 
que se haya proyectado eso hace 25 afios, es honroso para la 
Argentina. Prueba que no somos tan “tarados” como creen en 
Europa — algunos. 

La nobleza: la nobleza represents simplemente la seleccion 
de los mAs aptoe, la influeacia natural de la herencia y de la 
educacidn, y la razdn obvia de que un estatuto legal es necesario 
a los fendmenos natu rales para que obren socialmente. Si un 
fendmeno natural obra en la sociedad, es mejor que obre paladi- 
namente y no clandestinaznente. Por ejemplo, si los judios son 
socialmente diferentes a los cristianoe, es mejor que se establez- 
ca que son diferentes de los cristianos y no que se trate de ocul- 
tarlo — lo cual es dafiino a los judios y a los cristianos. Igual- 
naente, si es inevitable que exista una seleccidn y un “equipo 
dirigente”, como dieen ahora, es mejor que se organice en close 
dirigente, que este a la vista de todos, con toda su responsabili- 
dad encima, y que sus descendientes gocen de privilegios — o 
digamos opciones politicas. -El hombre se prolonga naturalmente 
en sus hijos, y la familia no el Lndividuo es la celula de la socie- 
dad. En la Unidn Sovietica existe hoy el esfuerzo por formar 
una aristocracia y se otorgan no solamente privilegios educa- 
cionales sino tambien favores econdmicos considerables a los 
descendientes de los que ban hecho una carrera politica en favor 
del regimen — cuando no los han fusilado antes. 

Lo malo es que no hay cosa mis corruptible en el mundo 
que una aristocracia; pero a ese riesgo se contrarresta dejan- 
dola abierta y en constante proeeso de renovacidn. En Jnglaterra 
es par del Remo Lord Zitrone, que de simple obrero se convirtid 
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en Secretario de los Sindicatos Federados — y despues en Lord ; 
y un buen Lord parece que es. 

En 1900 siendo Interventor de Cdrdoba Lon Carlos Ibar- 
guren proclamo que los males crdnicos de la Argentina eran el 
centralismo, la arbitrariedad, la oligarquia y la demagogia; y 
no ces6 de decirlo durante 25 apes. Nosotros no necesitamos que 
nos lo digan. Deeir eso es decir “una mezcla de tirania y anar- 
quia”, Ese gobiemo ha producido en las masas una actitud co- 
rrespondiente, tambi6n contradietoria: abyeccion e irreveren- 
eia. La gente tiene un descaro y una falta de respeto enormo 
hacia la autoridad y por otra parte le tiene miedo. A mi se me 
ocurren cada dia 10 chistes contra el gobierno, y cuando me 

llevan preso me apabullo. Me apabullo. En eso soy “hombre- 

masa”. 

El liberalismo hizo la Argentina o por lo menos estructuro 
esta Argentina de abora. A1 liberalismo le salid un fantasma, 
el socialistno; que es hijo de 61 " peor que el padre’", como dijo 
Horacio. Es dialecticamente necesario: los abusos del capital 
traen el ataque a la propiedad ; el resentimiento de la burguesia 
produjo y aprovechd la Revoluddn Francesa, y origind a su vez 
el resentimiento de las closes populares. Debilitada la autoridad, 
el poder del dinero es atacado por el poder de la violencia del 
numero — y de la violencia a aecas. Eso es claro. 

Yo les pido perddn por decir cosas t&n graves; pero si su- 
piera otras mas graves, esas son las que diria — como dijo el 
orador. Pero por desgracia, s6 cosas mds graves, que son estas : 
el remedio de la crisis general que pasa el mundo es la Confe- 
deracion Europea que vendra infaliblemente en virtud del prin- 
cipio del PROGRESISMO. Esta es la sentencia de Ortega; el 
cual no sabe si vendrd ni sabe como vendra. Puede venir eso, la 
“Conversidn de Europa”, si Dios quiere : — o puede no venir. Si 
no viene, Europa estd lista. Entonces puede venir en el mundo 
otra civilizacidn, la India o la China (como espera Raymond 
Aron) o bien Israel convertido (como espera Maritain) o bien 
no venir ninguna civilization nueva. Y eso es el Apocalipsis. 

Es curioso que Kirk., gran exegeta de la Escritura, no 
nombra jamas el Apocalipsis. Eso viene, segdn creo, de que 61 
era “existential”: su misidn no era profetizar el futuro sino 
poner en claro so propiaexistencia como MEDIO para entender 
al HOMBRE — o sea la Bxistcntia en si imams. De aquello de 
lo cual 61 no tiene experiencia directs, no habla. 

Pero su pensamiento total ea netimente parusiaco o “apo- 
caliptico” — o anti pro greaista. No solamente no cree en el 
Dogma del Progreso Inevitable, sino que siente hacia 61 un des- 
precio absolute. 
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17 — LO GENERAL 



“Lo general” es una de las categories de Kirkegord, y de 
las mas importantes, Kirkegord se eneontrd de golpe y sin bus- 
carlo “fuera de lo general", eonvertido en un "Excepcional”, en 
un “Solitario”, en un “Raro”, en un "Extravagante”, en un 
“Unico”, o como quieran llamarlo. El se autodenomino “singu- 
lar”, “Enkelte”: una palabra que no tiene equivalent# en Cas- 
tellano. “El Aislado", decia el id principio, 

En este planteo del problema de lo general, Kirkegord fu-a 
precedido por Bergson, i For que “precedido”, si Bergson nacio 
cuando murid Kirkegord ? Porque la filosofia de Kirkegord, como 
les he dicho, estuvo sepultada unos setenta anos. La filosofia de 
Kirk, aeerea de Lo General es mucho mas profunda y exaeta 
que la de Bergson. Bergson acentua demasiado, a mi parecer, 
la oposicidn entre la Moral Cerrada y la Moral Abierta, la R«- 
ligidn C-errada y la Religidn Abierta, o sea entre lo General y lo 
Personal ; llegando aparentesmente a una especie de maniqueis- 
rto social. Es decir, Bergson parece considerar a lo General 
siempre como corrupto, cuando en realidad es s61o “corruptible” ; 
y parece predicar para tod os lo Excepcional (en religidn, la 
Misti ca; en moral, el Heroismo) cuando en realidad, como en- 
sena Ki rkegord y tambien la Historia y la experiencia, el ver- 
dadero Excepcional se corta si de lo General al principio (si no, 
no seria Excepcional) pero despues retorna (como San Ignacio 
de Loyola) o bien se pone al servicio de lo general — como San 
Benito de Nuria. Todos no pueden ser excepcionales, es con- 
tradictorio. 

Lo General es aquello en que caemos al nacer, y en cuyo 
cauce andamos necesariamente toda la vida. Lo General es “la 
correntada”: el conjunto de leyes, de normas, de autoridades, 
de usos, de instituciones, de establecimientos, de ideas y opinio- 
nes, incluso de convencionalismos, prejuicios y error es que es- 
t&n “establecidos". “Lo General es lo Establecido” — eso que los 
escritores actuales 11am an “nuestro dentorno”. Lo General 
cuando nacio Jesucristo era la Rjolia, la Sinagoga, la expecta- 
ci6n mesianiea, Caifas, Pilato y Herodes • — y un puebio pare- 
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cido a un a grey sin pastor. Lo General es lo propio de "to Grey" ; 
ya que Arist. definio al hombre como “animal gregario", pues 
que necesariamente el hombre vive en sociedad, y la sociedad 
para existir neoesariamente “uniformlza”. Pero en Kirk, lo Ge- 
neral no es sol amen te lo Social, sino que tiene una extension 
mas amplia, casi metafisica; pues comprende tambien los eon- 
eeptos abstracts, que son siempre generates, opuestos a las 
cosas realmente existentes, a lo “existencial”. As! el dirii que la 
filosofia de Hegel es una filosofia de lo General, y que la Igle- 
sia Luterana danesa es una religion de lo General, y no del in- 
dividuo. 

Como yen, lo que hizo Kirk, fue actualizar en forma dra- 
m&tica el eterno problema del Lndividuo y la Persona, tan di- 
fundido hoy dia. (Hay un libro entre nosotroa “El comeepto de 
■persona en Santo Tomds y en- Maintain", quizas equivocado en 
su tesis, pero construido con inuy buenos material es). Mils al 
fondo tod avia, es el problema de la materia y la forma, (con- 
fieso que no entendi del todo que es la materia y la forma de 
Aristoteles hasta que lei a Bergson). Lo General procede mas 
bien de la materia; puesto que la materia es lo comun; lo Per- 
sonal o Singular proviene mi a bien de la Forma, que es lo que 
da la especificacion, y en definitiva, el Ser. (Atencidn a que 
digo 'tnds bien y no absolvtammte) . Bergson dice que la moral 
y la religidn "cerradas” proceden del Discurso (de la “inteli- 
gencia”, dice el) que en el hombre produce las abstracciones y 
esta adaptado mas bien a la materia, sirve para hacer instru- 
mentos, “homo faber" ; mientras que Lo Abierto procede de la 
“Intuicidn”, esa misteriosa facultad intuitiva que el pone en el 
hombre, en forma bastante discutible; y que responde a lo que 
hemos llamado "Verdad Vital ", y en Santo Tomas lleva el nom- 
bre de “InteUgencia’’ y de “Sinderesig”. 

Bergson ha distinguido con lucidez lq moral personal — 
aplicacidn a la santidad — y la moral social — presidn colectiva. 
Esta ultima resulta de las necesidades que crea la convivencia 
y que la sociedad impone, no muy suavemente, a todos los indi- 
viduos. Es un ligamento analogo al que liga las hormigas en 
un, hormiguero. Se hace sentir en forma de coaccidn, y aun de 
coercion; se impone mas bien por medio de sanciones, y crea 
una moral cerrada o “estatica”, cuyo fin es cercar a los indi- 
viduos y a los sentimientos individuates en los limites del grupo ; 
y de la solidaridad querida por la natura comun. Es prevalente- 
mente externa. Si se deseca interiormente se vuelve espiritu de 
cuerpo, racismo, patrioterismo, convencionalismo, y aun gazmo- 
neria; y en lo religioso, culto externo, exterioridad religiosa, 
clericalismo, eclesiasticismo y aun fariseismo. 
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Como Uds. ven, lo General tiene que exist ir, no es condena- 
ble. Bergson dice que es el espiritu cuando se enfria, se endu- 
reee, se congela, se hace rigido y menos viviente. Es una meta- 
fora. La materia para Bergson no es opuesta al espiritu ; es una 
especie de espiritu decaido; por ejempio “el descenso de una 
mistica en politics”. La metafora que usa el fildsofo de las 
metaforas es la de un arbol : la corteza y la savia, Deaarrollar 
esa met&fora, es todo lo que hizo Charles Peguy. 

La otra fuente de la moral es la “aspiraeibn personal”, una 
emocidn creadora por la cual el hombre desborda el lugar estre- 
cho en que lo coloca 3U individualidad, abraza lo etemo, sale de 
si mismo y su dentorno ; y consiente y secunda el movimiento 
mismo de la vida. Es un aliento de amor. De alii nacen todos los 
suenos ardientes con que la humanidad escapa a los limites a 
que tiende a confinarla el momento y el espaeio presente. Crea 
la moral “abierta" o dimamica. Mas cuando rompe del todo o me- 
nosprecia demasiado las vallas sociales, su hijo ea el anarquista: 
la oposicion inutil o la rebeldia absoluta y ester il : Nietzsche, 
por ejempio. 

Tenemos pues una cosa de la cual hay que salir y no hay 
que salir: este es el problema. En nuestro lenguaje com tin usa- 
mos la palabra “vulgar”, como denigi*ante; despuds hay otra 
palabra, “regular”, que deberia ser elogiante, “conforme a la 
regia” — y no lo es; y por ultimo encontramos la palabra “or- 
dinario” (que es futminante en boca de las mujeres) que lite- 
ralmente significa lo que e3ta en el orden: deberta pues ser 
encomiastica, y no lo es. Lo contrario seria perordinario o ex~ 
traordiiiario; pero las mujeres le oponen la palabra “fino”. 

Esa peculiaridad linguistics muestra la exigencia que hay 
en el hombre de no ser eoraun, de ser distinguido, excelente o 
diferente. Esta exigencia es fortlsima. Es simplemente la ne- 
cesidad de ser alguien, tener “caracter”. lY cdmo puede tener 
sello propio (caracter) el hombre, si no se sale del sello comun. 
Y de la falta de sello? 

Por otro lado, estan las paiabras “raro”, “singular”, "ex- 
travagante”, tambidn denigratorias ; que muestran que en lo de 
singular no hay que ir demasiado lejos. 

Quiero s eguir la senda de los raros 
Que pisar los vestigios de la plebe 
Acarrea perjuicios harto caros. * 

Por ejempio, lo General para mi es la Republics Argentina 
— y la Iglesia Romans. Dias pasados hiee un poema — o ver- 
sos — respond! endo a un amigo que sostiene la Argentina “es 
un pais de mentirosos y ladrones” y que “es un pais anomalo”. 

* Tambien “acarrea perjuicios harto caros” hacerse demasiado raro. 
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Si fuera “andmalo” en el sentido de Kirkegord, seria una gran 
alabanza. Pero en C. P. significa lo contrario, “ndmalo, detna- 
siado ndmalo”, es decir, general, ordinario, chabacano, maledu- 
cado y destenido, “los vestigios de la plebe”, Puede que abora el 
pais est£ en un estado anomalo, que esperamos sea provisorio. 
i Quien echo a loa mentirosos y ladrones que circundaron a 
Peron? El pais. 

iCual es la solucidn de la paradoja? Toda verdad profunda 
se presenta en forma de paradoja. 

Veamos en concrete edmo resolvio la antinomia Kirkegord 
en su vida — despues de haberla expuesto egregiamente en sus 
escritos. 

Fne puesto de golpe fuera de lo general. Por el matrimonio 
y la profesidn el hombre se Integra (loablemente) en el orden 
general. Fue puesto fuera del matrimonio, fuera de un oficio, 
fuera de] publico, y de la publicidad (nadie alababa ni eompraba 
sus obras) fuera del pastorazgo, fuera de la celebridad mere- 
cida. fuera de su patria, fuera de Europa — al final fuera de la 
Iglesia y fuera de la vida. Acepto la situaeidn de Solitario; vo- 
cacidn religiosa la mas alta de todas, segun Santo Tomas, pero 
muy dificil: "la soledad esta hecha solamente para las bestias 
o los dioses” — dijo Aristoteles. 

No; pese a todo lo que digan dieciseis mil criticos. 

Eneontrareis en muebos y eminentes autores (Kocb, Ro- 
mano Guardini, Hyalmar Holweg, Pierre Mesnard, incluso Theo- 
doro Hoecker) una opinidn curiosa: aprueban a Kirkegord hasta 
el ana 1855 e incluso le saquean sus ideas y descubrimientos; 
pero condenan el ultimo ano de su vida, incluso suponiendo (en 
forma indemostrada e indemostrable) que entonces se volvio 
loco de golpe. Pierre Mesnard (*‘Le V retie Visage de K") sos- 
tiene que en ese ano estallo en el una neurosis latente, la "neu- 
rosis del padre” ; que des cargo inesperadamente sobre el Obispo 
Mynster, entonces difunto hacia ya ocho meses. 

El examen mAs elemental muestra que la hipotesis de K. 
dements, es ella misma demente. . . (Su obra es tan coherent©, 
que: o bien K. fue loco toda su vida, incluso suponiendo [y en- 
tonces no deberian tomarle sus ideas y exponerlas como pro- 
pias] o bien fue cuerdo toda su vida, lo cual es cierto) . No se 
puede quebrar en dos ni la vida ni la obra de K. ; por lo demas 
tan intimamente compenetradas. 

Explicacidn probable de esta actitud de los criticos. . . de- 
menciales. 

Voy a decir abora en forma tan breve que sera casi brutal, 
lo que paso. 

Kirkegord se encontro siendo el ivttico cristiano verdadero 
en una camarca de cristtanismo mitologico , 




Lo General religioso a lo cual 41 tenia que servir para sal- 
varse (porque creia en la necesidad de la Iglesia) estaba falsi- 
ficado. Situacidn realmente para volver loco a cualquiera — o 
volverlo heroico. 

iSu indecisibn, sus profundas meditaciones, stts demoras, 
su pesar cuidadosamente la situacifin, su increible paciencia eon 
el Obispo Mynster, su investigacion acerca del Apostol y el 
Genio, su opusculo : “t Tiene derecho un hombre a morir par la 
verdad?”, sus angustiosas afirmaeiones de que 41 “No era un 
Ap6stol, no era un Reformador, no era un Prof eta . , . no era 
ni siquiera un “cristiano” (es decir, un santo) aunque deseaba 
serlo”, muestran con cuantisima cordura preparb su libro anti- 
clerical “El Imtante” — que en realidad no es un libro. Era 
mbs que cuerdo; era sesudo. i 

Si hubiese proclam ado esa verdad (“que yo sepa, yo soy 
el unico hombre religioso que hay en Dinamarca”) naturalmente 
hubiera aparecido como soberbio y demente. “Te quieres poner 
como modelo de todos nosotros icon que derecho? — Entonces 
puso un modelo mas alii de si mismo, Jesucristo y (aunque 41 no 
lo sabia) los santos catolieos. Y con toda razbn dijo: “Yo no 
he llegado alia; Uds. tampoco”. 

“Yo no soy un cristiano: Uds. tampoco. Pero yo se lo que 
es el ser cristiano y Uds. no. Yo se que no soy cristiano ; Uds. no 
lo saben y se creen cristianos; y enseiian un cristianismo mi- 
tclogico”. (Es una posici6n polemical mas enteramente veraz). 

En las comarcas catblicas actuales existen tres cristianis- 
mos : el cristianismo mitolbgico, el cristianismo A y el cristia- 
nismo B ; — que corresponde mbs o menos a los tres pianos de 
la vida. 

El cristianismo que se ensena a los ninos (y que muchos 
conservan toda la vida) es una mitologia; el nifiito Jesus, los 
Reyes Magos, la Virgen Maria, el Paort del cielo; y desgraciado 
el nino a quien (como a Kirk.) le enseharen el cristianismo puro. 

El cristianismo A es la aceptacion de las normas de vida 
cristiana, y de todos los dogmas asi a carga oerrada (el cris- 
tianismo de D. Juan Manuel de Rosas [ ] ) y de la religi6n de 
Cristo, s61o aquelio que es honorable y razonable. Esta mas en 
la voluntad y en la conducta que en el intelecto. Es lo General 
en lo religioso. 

El cristianismo B es el cristianismo total (esoterico si se 
quiere) invasor del entendimiento y tendiente a la contempla- 
ci6n, bajo el signo perentorio de la cruz de Cristo. 

El cristianismo no se ha inventado para consolar ; el cris- 
tianismo se ha inventado para espantar ; y consoiar despues a los 
que estan espantados. El Evangelio significa “Buena Noticia” ; 

i 1 ) Cf. Irazusta — Vida Politico-, I, pag. 269. 
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pero no es una buena noticia para los cachafaces ; es una buena 
noticia para los oontritos t 1 ) (i Notable palabra!) para los que 
Horan, para los que tienen hambre y sed de rectitud. 

Lo que difereneia a la Iglesia Argentina 1968 de la Iglesia 
Danesa 1855 es que hay una circulacibn entre las tres zonas; 
y en la Iglesia Danesa no 3a habia. 

La conducta religiosa de Kirk, en 1855, lejos de ser “una 
explosidn de loeura”, es de una logiea portentosa. Es el hombre 
mas religioso que existe en Dinamarca; no puede hablar de re- 
ligion ni con el pueblo ni con los pastores siquiera ; su religion 
ea diferentey “choeante”. Trata de ganar a lacabeza (Mynster) 
manteniendo con el una espinosa amistad, dedic£ndole libros 
religiosos (los Sermones y los Tratados) que son rechazados y 
sancionados. No consigue su objeto: Mynster “muere en su pe- 
cado”, como si dijdramos. Kirk, lo denuncia publicamente (no 
Unto a el como a Marteiisen) como una “falsificaci6n” ; mejor 
dicho, no deja pasar la .mentira de que habia sido un Apdstol y 
un Test! go ; y en consecuencia se ecba encima toda la iglesia del 
cristianismo mitoldgico y oficial. Y se defiende con 88 artlculos 
de periddico. Y muere. 

Esto parece sencillo as! resumido, pero en realidad es un 
drama religioso perfecto; es una selva espesa, un mundo, una 
“existencia”. El Singular tiene que “fabricarse" una moral para 
el — inventar en moral — erear cada momento su propia ley 
moral, como si dijeramos ; porque ha sido sacado de loa caminos 
hechos y de las normas generales. Sacado £por quidn? Es como 
quien tuviese que atravesar un bosque abrifendose a machete 
una picada; con una orientacidn general, y nada mas. “A1 llegar 
aqui, ya no hay cammo” — dice S&n Juan de la Cruz. 

Lo que ya esta hecho, no le sirve; lo que han pasado los 
otros, no es lo mismo que el; todas sus situaciones son nuevas; 
no se parece a nadie. Esta suelto, pero por otro lado est& solo. 
Esta solo, pero por otro lado estd con la Honradez, con la Con- 
ciencia. . . con Dios. 

Hay un poema de Kirkegord, o un discipulo de K., que 
describe el animo del SINGULAR. 

DESTINO 

“Tu destino es ir solo, tu estatuto as corsario 

No resistas en vano; ni los santos antiguos 

Ni los heroes modemos , ni ningun cartulario 

Da santones ambiguos . 

( 1 ) Contrito , en latin, “ tritu-rado 



181 




“Te damn pauta y norma, ni son tu ejecutoria 
Tv, vida va adelante, tu piano se renueva 
Pinta del natural, no ptntes de memoria 
Pues coda kina es nuera. 

‘‘El lujo de ser noble peso, mucho hoy en dia 
Hoy ya sin rocinantes por dbruptos senderos 
Rumiando dudas graves y en interna agonia 
Andan los Caballeros ...” 

Esto es lo que dice el Destino; despues responds el Desti- 
nado. Primero repite en tres estrofas lo que le ha dicho el Des- 
tino para fijarlo en su memoria ; despues narra en otraa aeis 
estrofas un hecho real de su vida. (Ver El libro de las Oracio- 
nes ”, V&S. 184). 

“Los kombres me ban quitado mi haber y mi buen nombre 
Tranq uilaman te viendo que no insiddo ni muer do 
En mi hioieron m santa voluntad. Era ten hom.br e . . . 
i Quien fue? No lo recmrdo . 

"Se ha quedado alia lejos y yo he seguido andando 
Por el mismo camino, si, fatigosamente, 

Y la luz de un erepiiseulo sera mi pretnio, cuando 
Me dotard la f rente, 

“Yo venero a los heroes, mas no naet esc udero: 

Ni el santoral ms aquieta ni me sirve la historian 
Del natural yo pinto , no pinto lo que quiero 
No pinto de memoria. 

“Timido y transportado de un extraiio denuedo 
Recuerdo aquel instants 

El cuerpo me temblaba de eansancio y de miedo 
r desafie a un gigante. 

“Se enroscaba una vibora por mis piernas y arriba 
Se hinckaba la tormenta 
En inmenso silencio de toda cosa viva 
Dios me tomaba cuenta. 

“Que rindiese el tributo de la fe y que la vida 
Desarbolada y triste 

Pusiese por la santa ver dad, que es mi comida 
Que dijese a mi riesgo la verdad desmedida , . . 

Yo dije: Dios exists.” 

(Man res a, 30 de julio de 1948) 
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por ejemplo, el Magndnimo de Aristdteies, el Santo de los cris- 
tianos. 

Retrato del Magnanimo segun Aristoteles . . . 

Cristo es el modelo general y ultimo para todo el Cristia- 
nismo. “i Volver a Cristo como Modelo! — grit aba Kirk, a la 
Iglesia de Dinamarca — jAteneibn, Cristo es el Salvador pero 
tambien es el Modelo ! j Estais olvidando eso ! 

Consideremos esta vicisitud del Cristianismo : prestiponien- 
do que el Protestantismo tuvo una razdn. 

A1 fin de la Edad Media, la imagen de Cristo que impera 
es la del Senor, el Amo, el Juez, el Rey. Hay que servirlo. i C6mo 
se lo sirve? Con obras. l Con que obras? Hubo como una espeeie 
de hi pert r of i a de las “obras exterior es” y tambien de los ‘'Mo- 
tives de temor”: la “violencia religiosa”, la llama Belloc. El 
simbolo de este estado son “las indulgencias”. 

La rebelion de Lutero tiene como objeto aflojar vinculos 
que se han hecho cadenas — o sea, Lutero busca un alivio, in- 
cluso personalmente. No es verdad que haya sido un dlsoluto. 
(Se sublevo en 1517 ; se caso con Katharina von Bora en 1525). 

“No nos salvamos por nuestros meritos sino por la gracia ; 
por los meritos de Cristo. Cristo es nuestro Salvador: 61 es 
nuestra Justification, y no nuestras obras,” 

Esto es verdad. Abora viene la desviacibn : “las obras ex- 
teriores no valen para nada, lo unieo que vale es !a fe”. De ahi 
siguen otras desviaciones ; por ejemplo, sobre el coneepto de fe. 

Consecuencia: Cristo desaparece como Modelo (ya se habia 
eclipsado antes) y aparece como Salvador Gratuito, “Oh Jesus 
se mi Jesus y no mi Juez”. A1 Cristo tremendo de Miguel Angel 
se sustituye el Cristo blanducho de . . . nuestros templos — que 
es de origen protestante o judio. 

Pero el Cristo total es el Cristo modelo. Kirk, habia sido 
todo lo luterano que quieran, pero se dio cuenta de eso y comen- 
zo a gritar. 

Si el Protestantismo hubiese quedado en lo que fue al co~ 
mienzo (o mejor dicho, en lo que pretepdio ser) — es decir, si 
Leon X hubiese hecho Cardenal a Lutero — todo hubiera ido 
bien. Pero, como dice Kirk., dejando de ser Correctivo se quiso 
convertir — y se convirtio — en Norma. Vino un frances muy 
agudo, Juan Cal vino, y escribib una nueva teologia, que es ho- 
rrible. Pero antes mismo, Lutero habia caido en la politica y 
toda clase de violencias. 

No tuvo bastante fe para ser martir. 

Segun Kirk, el movimiento de la Protesta fue este: 1^ [Viva 
la correccibn de la Iglesia! — 2^ Nos hacemos justos por los 
metodos de Cristo! — 3 9 Las obras no importan mucho. . . (Lu- 
tero dijo que habia que hacerlas lo mismo; pero procedentes del 
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13 — LA MAXIMA Y EL MODELO 



iQud es lo que hay que seguir en el camino de la vida? i Una 
maxima o un modelo? Hay las dticas de la maxima y las eticas 
del modelo, 

Kant dice que hay que seguir esta maxima; “Obra de modo 
que tu accidn pueda erigirse en norma universal” — o sea en 
Ley. Examln&ndola se ve que no es sino: "no hagas a los otroa 
lo que no quieres te hagan a ti”. Es una norma meramente 
negative. 

Max Scheler deshizo esta maxima kantiana como fuente 
de toda moral, y proclamo que habia que volver a la moral “ma- 
terial”. Esta m&xima de Kant es falsa en muchos easos : hay 
eosas que un particular debe haver, e impuestas a los demds se- 
rian disparate. Esta maxima suprime la moral de la Vocacidn y 
ia moral de la Generosidad. 

La ascdtica de Kant es igualmente falsa. (Ascdtica es el 
conjunto de reglas y “ejerdcios” que el hombre adopta para 
salvaguardar su moral). La virtud segun Kant es un sojuzga- 
miento total de nuestras tendencias sensitivas, donde se asien- 
tan el placer y el dolor, el gozo y la tristeza. Esta es la “ataraxia” 
estoica. El poeta Schiller le hizo justicia cuando escribio el 
siguiente epigrama: > 

"Te amo y por eso hacerte bien me es suave 

Qud l&stima, es inmoral 

El remedio es odiarte y, ya se sabe, 

Elio sera virtud, conforme a Kant”. 

(Kant und seine Ansleger 

“Wie doch ein einziger Reioher so viele Bettler in 

[ NaknmgSetzt ! 

IVenn die Konige baun , ha-ben die Kiirmer zu tun. 

I A cuantos mendigos un solo rico proporciona alimento! 

Cuando construyen los Reyes, I 03 carreros tienen 

[trabajo.) 

Las maximas son necesarias en moral; pero no son lo mas 
alto. Las morales realmeute eficaces se concretan en un modelo : 
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amor de Dios) — 4^ Loa dogmas tampoco importan mucho — 
5$ Nada importa nada: jvino, mujeres y canto! 

De modo que "la moral necesita modelos" para ser eficaz — 
ademis de las mAximas. Los liberales cuando nacleron se pre- 
sentaron al mtmdo llenos de -maximas, con C6digos, Constitu- 
ciones y toda clase de programas y papeles debajo del brazo. 
Pero pronto se dieron cuenta que hacian falta modelos; y eo- 
menzaron a canonizar lomisrao que la Iglesia; a bacer estatua? 
de grandes hombres y ponerle el nombre a las callee : ; Mitre 1, 
jSarmjento !, ;Eoca!, jEcheverria', ; Jose Ingenieros!, ; Falu- 
cho! 

Es un impulse del todo Idgico: !as maximas son generates 
y la moral mira al individuo. 

Yo no se si la Argentina es un pais de mentirosos y ladro- 
nes, porque no veo lo sufic iente para poder hacer un juicio tan 
general y grave; que hay muchos ladronzuelos y mentirosos de 
menor y mayor cuantia, eso es cierto ; porque si a ml que tengo 
un talisman . . . Veo tambien que la moral publica estA quebran- 
tada y como abolida, la gente no se horroriza ya de nada, y si 
se hace la horrorizada es por >poKtica: — los “fusilamientos”, 
“asesino o ladrfin”. . . "la entrega del pais”. . etc. Eso del “va- 
lle de lagrimas" ha dejado de consolarmej yo veo una cosa mu- 
cho mAs sucia que las lagrimas. ■ 

Sin embargo, basta que quede aqui la raiz de la moral para 
que pueda sorgir un dia un Modelo. Lugones me dijo que la es- 
cuela argentina es ineficaz porque no tenemos "modelos’’'; que 
habia que proclamar modelos a los hombres del ano 10, porque 
los prdceres que siguxeron son turbios. Pero los del ano 10 no 
son muy claros tampoco y algunos no son modelos de nada. 
Alii en una misma calle y mirandose uno al otro hay dos pro- 
ceres del ano 10, uno a pie y otro a caballo: el uno mandd fusilar 
al otro; de modo que uno de los dos tiene que ser necesaria- 
mente un bandido. Nuestro santoral civil o rajasico es suma- 
mente mistificado. No se escriben las vidas de los hombres de 
bien, Don 'Carle® Ibargunen hizo bien en escribir su vida antes 
de morir, porque este pais no tiene memoria. Fray Mamerto 
Eaquiu no es un santo muy luminoso; tengo la impresidn de que 
no era muy inteligente y desde luego es cierto que estudid muy 
poco. 

Asi que por ahora no tenemos mas remedio que atenernos 
a las maximas. 

Tengo la impresion de que los yanquis practican mas su 
moral que nosotros la nuestra, y que eso es la razdn de su exito 
como nation : las nacionea son recompensadas por Dios en e&ta 
vida y no en la otra, como las personas. Pero que la moral 
yanqui es mis faci! que la nuestra, porque es parecida a la 
moral del Islam, esto es mera conjetura; pero me alumbra el 
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ejeraplo de la moral inglesa en el siglo pasado, la moral “vk- 
toriana”. Las costumbrea inglesas eran o parecian mucho mas 
Sanaa y austeras que las de Franeia, o los otroa passes eato- 
licos; de repente se derrumbd. For ejemplo hoy dia la literatura 
mas licenciosa que existe no es la francesa sino la inglesa ; y hay 
en el la una verdadera y general sublevacion contra la moral 
eorriente. Ver Galworsthy por ejemplo. 

En todas las naciones protestantes hay hoy dia eseri tores 
de gran talento subievado3 violentamente contra la moral “es- 
tablecida” y aplicados a derniirla; incluso fil6sofos: Ibsen, 
Bernard Shaw, Galsworthy, Huxley — no hablemos de Nietzs- 
che. Se puede decir que hay una sublevacidn 1 iterant* general 
contra la moral establecida: ejemplo * : The First and the Last" 
de Galsworthy. Los que se levantan no suelen ser mucho mas 
morales que el or den que combaten ; pero se levantan contra el. 
Ese orden evidentemente se habia desecado y endureeido, hasta 
tocar el fariseismo y la crueldad ; pero estos barren con todo — 
o quieren barrerlo. 

La Moral Social es Lo General, lo Establecido. Todas las 
religiones, las naciones, las sociedades, los grupos y hasta las 
familias tienen un conjunto de normas, que son coactivas, y que 
deben proceder de la moral interna; y en ultima instancia de- 
penden de una dogmatica. Ellas se encarnan en los “usos” ; y la 
sociedad urge su cumplimiento. 

Estas normas externas tienden a anquilosarse, si no son 
irrigadas por la moral personal; sus extremos son lo “conven- 
cional” y lo “farisaieo”. Hay gente que pregunta si yo . . . cuan- 
do una moral se anquilosa y esclerotiza, entonces surge esa 
rebelion de que antes hablaba; pero esa rebel i6n es mala, pues 
conduce al anarquismo. 

A proposito de Grundwig (1848) escribio Kirkeg. “El mal 
de nuestra epoca no es lo que esta Establecido con todos sus 
defectos y abusos; no, el mal de nuestra epoca consists justa- 
mente en ese deseo perverso de "reformas”, esa coqueteria, esa 
perfidia de querer reformar sin sufrir m hacer sacrificios. . 

Y m&s tarde, a propdsito de Rudelbach: “El reformador 
autentico no es el que cambia las instituciones y trae nuevas 
constituciones ; es aquel que despierta las conciencias, es aquel 
que da el sentimiento de Lo Serio, que pone de nuevo en honor 
al Ideal, el Yo debo y Fit deb eg, las exigencias morales y reli- 
giosas y se expone por el mismo hecho al martirio. Lo que 
este tiempo necesita no es un genio — los ha habido de sobra — 
sino un martir ; un hombre que para ensenar a obedecer obedez- 
ca el mismo hasta la muerte, un hombre al cual ellos diesen la 
muerte a causa de su Causa; porque tendrian miedo de ellos 
mismos el dia que lo aniquilaran y triunfaran de el. . .” 
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(Rudelbach y sus proyectos). 

Es que hay otra rebelion contraria a la de I03 reformadores 
y una desobediencia que en el fondo es la mas alta obediencia ; 
que se parecen a las otras porque justamente son el otro ex- 
tremo. Hay una sublevacidn contra la moral rutinaria y fari- 
saica que es eficaz, aunque triste. Es la sublevacion que Max 
Scheler estodid con el tftulo de “el conrlicto tragico entre la 
moral social y la moral personal; y la estudia en la persona 
de Jesfis de Nazareth. Es la sublevacidn del Singular, del hom- 
bre demasiado moral, del que es la moral viva y ambulante, con- 
tra una moral ya muerta y enferma. Ese hombre muere. 

En suma, hay una transfiguracion religiosa de la moral 
comun, que es neoesaria en por lo men os algunos para que la 
moral comfin siga 3iendo comun. Esos son los Modelos. Los 
“nacionalistas” que quieren imponer dictator ialmente la moral 
a toda esta nacion (y los no nacionalistas tambien, ejemplo el fi- 
nado Aramburu) no se si saben que para e 30 es precise que 
algunos de ellos se vuelvan santos — o martires ; empezando por 
el dictador nacionalista. Para ser dictador es neoesario ser santo. 
El grado de violencia que uno tiene derecho de infligir a otros 
corresponde al grado de amor que les tiene. La violencia infli- 
gida por el odio es slempre contagiosa y volvedara*. rebota so- 
bre el violento. 

Es natural que esa transformacidn religiosa de la moral 
produzca un sacudon y tenga efectos raros excesivos, o excentri- 
cos (la “suspensidn de la Moral”, el “Salto”) como el cambio 
de la crisalida en mariposa, Es una interiorizacidn de la Ley 
tal que uno queda penetrado en ella, “compenetrado” ; y por el 
mismo caso, por encima de ella. Los cri 3 tianos llaman a eso Ca- 
ridad; y de ella dijo S. Agustin ; “Ama y haz lo que quieras”. 
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19 — EL DESASOSIEGO 

Si podemos redueir la c^lebre "Angustia” de los existen- 
cialistaa a “el sentimiento de indigeneia” de Santo Tranks, todo 
entraen linea, i Se puede? Yo creo que si. 

El existencialismo ha si do definido por mi maestro E. Bre~ 
hier: "un empirismo metaffsico uni do a la inquietud por los 
problem as del hombre”, comenzando por el problema de la In- 
quietud; — Damenla si quieren "angustia, solieitad, cuidado, 
desesperacion, nausea, abeurdidad, misterio, problema..." o 
como se quiera. Desasosiego. 

Kirk, dice que todo hombre es un angustiado. Parece ma- 
nifiestamente falso: hay muchisimos que no se manifiestan 
angustiados. Eien, esos son los m&s angustiados de todos, dice 
el dan4s. ; Salud ! Parece que de esa manera se podria afirmar 
que todos los hombres son el coronal Nasser. 

Pero apenas se traduce ‘Annst’ nor "Desasosiego” (como 
propone el pensador espanol Adolfo Munoz Alonso) la afirma- 
ci6n se plausibiliza, Y asi hay que traducir, incluso por razones 
lingiiisticas ; sobre todo por razones filosdficas, Esa “categoria 
concreta” de Kirk., la mas importante de todas, tiene una ampli- 
tud tan grande que abarca desde la congoja y la zozobra en su 
ultimo grado hasta el leve temblor de la inocencia en poses i6n 
de la libertad, o sea, con el conocimiento del mal : diferente de 
la inocencia-ignorancia. Es inutil deeir: es que Kirk, fue uu 
atormentado constitucional (como Ghioldi) y vio a todos los 
hombres como 41, con lentea ahumados. “Yo no soy tan tonto 
como aquel medico que creia tomar el pulso al enfermo y se 
estaba pulsando a ai 1013010". Kirk, estadid en si mismo la an- 
gustia, pero no como suya, sino como una cosa del hombre, en 
su esencia, prescindiendo de su grado. La unica diferencia con 
los demas hombres es que 41 la veia mucho mejor. 

“Todo hombre es angustiado, aun el insensible, el que esta 
mas alejado del espiritu; y las ch&charas del plebeyo (del que 
Heidegger llamar& el On) disimulan las zozobras en que vive. 
Todo hombre ea angustiado, incluso el mas dichoso. Hay en la 
dicha, incluso la mas chata, una angustia imperceptible”. 
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“Y no es siempre en el hombre mas angustiado en donde 
la angustia es en realidad mas grande”. 

“Tal ea la ampiitud de esta idea de angustia, verdadera ca- 
tegoria concreta. Que se presente de esta o la otra forma, que 
sea muy fuerte o muy debil, encontraremos siempre en la in- 
qnietud human a los rasgos caracteristicoa de esta categoria. . 

iCualea son esos rasgos caracteristicoa? 

1?) Existe un desasosiego fundamental en el fondo del ser 
humano, por ser el una sintesis y una sintesis inestable: el 
hombre ea un compuesto de cuerpo, alma y espiritu ; el hombre 
es aquello-que-se-hace-a-sL-mismo. 

2?) Apenas es ipsoconseiente, el bombre eMge forzosamen- 
te; y al elegir, se elige a si mismo, se pone como individuo. 

3?) Al elegirse a si mismo, al individualizarse, el hombre 
pone la libertad y pone la diferencia entre el bien y el mal, no 
fnera de si mismo sino dentro ; y al poner el mal, incurre en el 
pec&do original, en la pecaminosidad ; por la manera como lo 
pone. Su voluntad participa en este acto, y por tanto es un pe- 
cado verdadero — aunque no es un pecado actual : la aceptacidn 
de su naturaleza no-inocente por su voluntad realiza la defini- 
ei6n de pecado, en cierto modo; y no obstante es inevitable. 

La angustia primera produjo el pecado; el pecado a su vez 
produce la angustia segunda, que es vicio, descsperacidn o arre~ 
pentimiento. 

La "desesperacion’* es conciencia del pecado humano, im- 
borrable por las solas fuerzas del hombre, y puesto “enfrente 
de Dios”. 

Que el Desasosiego sea una cosa general, y esencial al hom- 
bre se ve mejor si se considera los tres caminos que el puede 
tomar: la desesperacidn, la solicitud humana y el cauce reli- 
gioso. 

I 9 ) la angustia sin la fe (o con la fe al reves) produce lo 
Demoniaco, otra Categoria. iQue es lo demoniaco? Es la angus- 
tia ante el bien. 

En tiempo de Kirk, estallo una gran preocupacion por lo 
demoniaco, es decir, por la perversidad. Se hizo un teana de la 
literatura mundial. La filosofia del siglo xvm habia suprimido 
al diablo; y el diablo aparecio en el XIX en ia literatura. Citare 

i 1 ) Andre Gide, que pcsiblemente fue un demoniaco (en el sentido 
Kirkeqordiftno) escribe acerca de Dostoievvski : 

“Dostoiewsky coloca al diablo, no ya en la regidn baj'a del hombre 
— por mas que el hombre entero puede volverse su presa y su cueva — sino 
mas Men en la region mas alta, la region intelectual, el cerehro. Las grsn- 
des tentaciones que el Maligno nos presenta son, seg-dit D. r tentacionea 
intelectuales, problemas . . . Por ejemplo: ‘‘ia que clase de verdad puede 
llegar el hombre" — y aun mas exactamente: “iQue es la verdad?" 
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lo3 nombres mas grandes: Dostoiewski en Rusia, (*) Baudelai- 
re en Francia, Edgard Poe en EE.UU., Gorres en Alemania ; hay 
otros muchos menores. Hoy en dia Bernanos. Sin conocer a nin- 
guno de estos Kirk, esta en la misma onda. Por lo demas, la 
psicologia seria siempre se ha preocupado por el problems de 
la perversidad: Aristdteles lo planted. 

La perversidad consiste en hacer el mal por gusto, por cl 
mal mismo: “sadismo” -le dicen hoy, con una palabra inexacta, 
Puede hallarse en un grado minimo y ya es perversidad, como. . . 
Un niiio de 12 afios puede ser ya un perverso, si ha sido edu- 
cado a contra pelo, edueado en forma que se ha creado en el un 
“ resent imiento contra el bien”. 

Los grandes per versos de la historia constituyen un miste- 
rio : la ciencia retrocede ante ellos, 

Kirk, caracteriza al Gran Perverso, o sea ai Demoniaco, 
con una serie de rasgos raros, que no s6 de donde los sacd, pero 
que coinciden punto por punto con el retrato del Principe 
Stavroghin, de Dostoievsky — retrato que 41 no conoeio. A 
saber: * 

1?) Texto, pdg. 127 de “La Angustia”. 

2 y ) “Lo demoniaco es a veces un azar del destino que pue- 
de alcanzar a todos”. . . El Petizo Orejudo. Por eso se equivo- 
caron en parte en el Medievo cuando perseguian tan espantable- 
mente a lo satanico — es decir, a las brujas. El siglo pasado 
decidid que habia quetratarlo medicalmente; con pildoras, pol- 
vos y compresas. Finalmente en nuestros tiempos se preconiza 
la “compasidn” : hay que hacerle caricias al tigre. (*) 

“La posibilidad de estos tres puntos de vista tan diver- 
gentes prueba la arabigdedad del fendmeno; y que el perteneee 
a la vez a estas tres esferas: somAtico, pslquico y espiritual. . . 
y que se encuentran huellas de 41 en todo hombre, tan cierto co- 
mo que todo hombre es pecador.” 

Lo demoniaco es un estado : se liega a el por el salto cua- 
litativo. 



* (La tentacifin de Kant... y de Pilatos), 

Pero despues de Nietzsche, con Nietzsche, una noeva question que 
com porta tambien su angustia, una angustia que conduce a Nietzsche a la 
locura, Esta cuestion es: “iQu6 puede el hombre? iQu£ puede un hcm- 
brer... ) 

“;Qud puede un hombre?” Esta cuestion es exact&mente la cuestion 
del ateo, y D. lo comprendio admirablemente; es la negacidn de Dios la 
que fatal men- te arrastra la autoafirma-ddn del Hombre: "iNo hay Dios? 
Pero entoncea... entonces todo es licito". Leemos estas palabra 3 en “Los 
Poatidos’’, Las reencontramos en “ Los Hr.os. Karam-azof”. Gide — "Dos- 
toiewsky”, 1922. 
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Lo demoniaco es ]a esclavitud que qwere encerrarse en si 
mjsma. 

Lo demoniaco es lo reservado y s61o mvoluntariamente re- 
velado: el criminal inconfeso. 

(R'EGLA PEDAGOGICA : "Es de capital importance que 
el nino quede edificado por la representacion de la reserva ele- 
vada y sea guardado de la reserva mala. . . iCaando se puede 
dejar solo a un nino? El problerna es dificil: no se puede quedar 
libre del cumplimiento del deber comprandole un corralito y 
una nifiera. El arte consiste en este caso en estar de eontinuo 
presente y no presente, a fin de que el niiio pueda desarrollaxse 
por si mismo, pero teniendo yo sierapre delante una clara vista 
del conjunto de su desarrollo”. 

"El monologo es el Ienguaje del demoniaco: el roce mas 
insignificante, una mirada al pasar , . . bastan para hacer co- 
menzar en el esa char la de ventrllocuo, tragi ca o grotesca, se- 
gun el con ten i do de la reserva". 

"Lo demoniaco es lo sdbito, lo inesperado”. El diablo ca- 
mina a saltos: el "ballet" de Bournonville. 

Lo demoniaco es lo vacio, lo aburrido: el diablo estuvo tres 
mil an os sentado pensando eomo iba a tentar a Adan. 

Como hay muchas maneras de perder la libertad, tambien 
hay muchas maneras de demoniacos; las princi pales: perdida 
psicosomatica v perdida neum&tica de la libertad. 

"De poco sirve haoer del diablo un guauguau que e3panta 
y despufo se olvida, puesto que ya hace muchos siglos que no 
aparece en el mundo... ereencia que es una insensatez, pues 
quiza nunca ha estado como ahora lo demoniaco difundido en el 
mundo; s61o que en la actualidad aparece especialmente en las 
esferas espirituales ...” 

El otro cause de la angustia: la solicitud terrena. 

"La Angustia Mundana es la solicitud por las cosas tera- 
porales. Cristo nos mandd vencerla, incluso acerca de las cosas 
mas necesarias. «no and£is solicitos. . etc. 

Por la ironia se sale de esta angustia" — dice Kirk. 

Un ejemplo mas bien cdmieo es la solicitud. actual por la 
political la lectura de los diarios, las noticias, los rumores, las 
con jet liras y comentarios ; y despues van al cine a olvidar un 
momento la solicitud y se encuentran con el Noticiario. . , 

La politica actualmente no puede remediar absolutamente 
nadaj excepto en los hombres que tienen realmente vocacidn po- 
litica, que son pocos. 
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El muaido de hoy (o esta gran ciudad por lo menos) esta 
llena de hombres tan agitados como monos en jauia: la j aula 
no se ve, la llevan dentro; como monos nuevos, inhabituados, 
recien enjaulados. Tome Ud. el tren de las 20 hs. a La Plata 
y ver& este fendmeno : 

La soiicitud terrena se extiende a mil cosas, incluso apa- 
rentemente f utiles : he puesto un ejemplo cualquiera. Cuando 
uno no tiene inquietudes se las busea — dice la gente. 

Famosas bestias somos los hombres. 

El tereer cauce del Desasosiego es el religioso : entonces el 
Desasosiego encuentra su lugar y se vuelve util o utilizable. La 
inquietud para una sola cosa pnede servir y es para lievarnos 
a Dios. “Fedste nos Domine, ad te; et inquietum est cor nostrum 
donee requiescat in te". — “Nos hiciste, oh Dios, para Ti ; in- 
quieto esta nuestro eorazon mientras no se calme en Ti”. 

La irreligidn contemporinea procede de que los pseudopro- 
fetas (entre los cuales cuento a los “sabios”, o sea “cientistas”) 
se dedicaron a matar la inquietud en el hombre ; y el hombre se 
sentd tranquilamente sobre su naturaleza, una e dm. Pero de 
repente estallaron guerras espantosas; y he aqui otra vez la 
Inquietud en forma de diluvio Universal. 

Considerando los tres cauces del Desasosiego, uno ve que 
ningun hombre escapa a 41. . . iPor qu6? 

“El Desasosiego proviene del Pecado” — dice Kirk. Incluso 
del pecado prospective, antes de ser cometido. Incluso en la ino- 
cencia hay una sombra de angustia: el precepto rompe el equi- 
librio de la tranquilidad animal; la conciencia de poder elegir, 
pone el mal, (o sea la Nada) en el alma. 

Se puede ir mas hondo. I Por que es posible el Desasosiego? 
Forque el hombre es un compuesto “de cuerpo, alma y espiritu”. 
El animal no es desasosegado porque es simple; no tiene es- 
piritu. 

El objeto de la Angustia es la Nada. He aqui una proposi- 
cibn bien rara; pero con ella caemos en Sto. Tom&s. 

Cuando uno se angustia de algo, por ejemplo, de un peligro, 
entonces no hay angustia, hay miedo, La angustia tipica es cuan- 
do uno tiembla de nada.. Pero entonces £la Nada es algo? SI; 
es la limitacion — el defecto, la privaeion. Si en el hombre no 
hubiese algo en cierto modo infinito encerrado en algo finito, 
no podrla haber angustia. El pudor es una especie de angustia, 
la tentacion es una especie de angustia y el miedo a la tenta- 
cion, tambien. 

I Esto no es algo muy conocido? Si. Santo Tomas dice que 
el fondo de la religiosidad instintiva es el “sentimiento de indi- 
gencia”; y en otro lugar, basa todas sus demostraciones de la 
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existencia de Dios en la "contingencia". Examinadas esaa dos 
coses son la misma ; una en el piano psicologico, otra en el piano 
ontologieo ; y se conf unde con el Desasosiego de Kirk., si no me 
engano. 

Cuando yo choco con mis limitaciones (y necesariamente 
choco) ^contra que choco en realidad? Contra mi Nada, contra 
una cosa que es un Lrmite; o sea, Nada en si misma. 

El cristianismo ha traido este concepto nuevo de la Nada, 
que no conocieron los antiguos : el mundo ha sido creado, o sea 
“heeho de la nada” ; el mal es el No— ser, o sea la privacion; 
el mal moral es t&mbien una "privacidn de algo debido”. El 
pecado nos aniquila, priv&ndonos de nuestro fin; la fe es una 
renovacidn total “morir y renacer”; y la famosa “Nada” de 
San Juan de la Cruz por la cual hay que pasar para ir a Dios. 

Este nuevo concepto de la Nada es en realidad un nuevo 
concepto de Dios. 
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20 — LA MUCHEDUMBRE 

Uno de los m&ximos problemas de nuestro tiempo es lo que 
llama Ortega “La Rebelion de las Masas”. Otro libro de O. ae 
Hama “El Tema de Nuestro Tiempo". Ese es el tema de nuestro 
tiempo, el tema "politico” por lo menos. 

En 1848 estallo en Francia una "revolucion republicana” 
que depuso al “Rey Ciudadano” Luis Felipe Igualdad, taijo de 
Felipe Igualdad el Regicida — en Francia y en Aleman! a, Aus- 
tria e Italia al mismo tiempo — y en Dinamarca. . . Kirk, escri- 
bio en su diario unas pocas f rases muy importantes : escribio lo 
mismo que eseribid San Martin a Rosas desde Boulogne-sur-Mer ; 
a saber: “he aqui el advenimlento de la muchedumbre ; y junta- 
mente el Estado Totalitario” (que dicen hoy) — llamemoslo be- 
nignamente Estado Despotico. Peor todavia es su n ombre ver- 
dadero. 

Al mismo tiempo que Kirk, una cantidad de pensadores 
dijeron lo mismo en toda Europa: Donoso Cortes en Espafia, 
Nietzsche y Goethe en Alemania, Solowief y Dostoiewski en 
Rusia, Antonio Maria conde de Rosmini Serbatti en Italia, Flau- 
bert, Baudelaire y otros menores en Francia: todos aaludaron 
el advenimiento de la RepOblica Perpetua y la Restauraci6n Per- 
petua en el miindo ; cuya proclama solemne hizo Karlos Marx en 
1857 con su “Manifiesto Comunista”. Ha llegado a! mundo una 
cosa nueva : la Revolucion de masas y permanente. 

Junto con esos dos fenomenos y como corolarios aparecen 
otras cabezas del monstruo de 7 cabezas: el periodismo, el su- 
fragio universal, supresidn de la libertad de ensenanza, los par- 
tidos politicos y la Burocracia. 

Tres anos despues habia en Francia una "tirania blanda” 
— “una tirania templada por la corrupcion” ; que duro 20 anos — 
es decir, se realizo legalmente el estado totalitario, en la forma 
que se llama tecnicamente "bonapartismo”. Desde entonces (y no 
desde 1914) comienza lo que podemos ilamar orgullosamente 
“nuestros tiempos”: comienza a fraguarse la guerra mundial, 
cuyo preludio fua la del 70: el tiempo que el Evangelio llama: 
“de guerra y de rumores de guerra” : contiendas entre los Es- 
tados y “sediciones” (lucha de clases). 
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Habtemos pues de la m uckedumbre . Para situarse en el 
tema. basta hojear la revista mayorIa o e] diario LABORISTA — o 
cualquier otro diario en realidad. iQue es lo que Ids caraeteri- 
aa ? La indiferencia a la calidad y la atencion puesta en la can- 
tidad. Gomo indiferencia a la caUdad si publican articuloa de los 
mejores eseritores extranjeros — comprados a una ageneia que 
negoeia en eso. Bueno, es que la palabra mejores en este caso 
tambien depen de de la cantidad. 

Antes de todo, una advertencia: la palabra “raasa” no tiene 
aqui un significative soberbio o despreciativo : es una notacidn 
de hecho. Tampoco quiere deeir que el hombre-masa sea nece- 
sariamente un hombre nudo, o que las mas as actuales tengan 
la culpa de ser masas ; o que no deseen oscuramente y a su ma- 
nera dejar de serlo. Solamente que log que saquen a las masas 
del estado de masas, no geran masas. La diferencia entre pueblo 
y masa no es una diferencia de personas {nada impide que una 
misma persona, como yo, sea en un momento hombre-masa y 
despues una persona) sino de estrueturas. Ningun hombre es des- 
preeiable cuando esta estructurado, es deeir, en contacto con lo 
que es superior a el y bajo su influencia. Ser discipulo no es nin- 
guna deshonra mientras esta sujeto al maestro; lo rnalo es cuan- 
do el discipulo se cree o quiere hacerse el maestro; y peor cuando 
no es ni siquiera discipulo y enema: como por ejemplo el pe- 
riodista. El “anonimato” fue la nota que horrorizaba a Kirk, en 
el periodismo. 

La politica de Kirk, frente a este fenomeno fue sumamente 
eencilla: “No hay que cambiar nada. Soy antirrevolucionario. 
El remedio no esta en las nuevas Canstituciones”. Mas cuando 
el Rey Cristian VIII lo quiso enganchar en la defensa de la 
Monanqaia Absoluta, se excusd cortesmente. 

“Masa es el hombre medio” — define Ortega. No quiere de- 
cir “el hombre de la close media ”, 3ino el hombre comun. Pero 
i que es comun? Ortega no tiene una teoria de lo comun, Kirk, 
si la tiene. Pero todavia no queda definida la masa si se dice 
que son los hombres de lo General. Hay que deeir que es el 
hombre bajo que se pone a si mismo como lo General; y que 
resiste atodolo diferente. “Ser diferente es indecente” — dicen 
los yanquis. La masa es el hombre reducido al minimo comun 
denominador ; es deeir, nivelado por lo bajo. 

Lo que nosotros vemos con nuestros ojos es al vulgo que ha 
invadido todo y ha impuesto sus ideas, sus maneras de ver y 
sus costumbres, y go bier n a como nunca ha gobernado, en forma 
inmediata y brutal. . . por medio de sus representantes ; los cua- 
les tienen que haiagarlo para poder gobernar — y enganarlo 
por otro lado. Lo que vemos es que la populacheria lo va tifien- 
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do todo, incluso en parte a la religion, la cual se ve obligada 
(quizas) a hacer “congresos eucaristicos” ; es decir, j untar gran- 
des masas devotas, o conmovidas por un instante, que despues 
del Congreso, como pasd hace poco en el Brasil, se van a la 
orilla del mar a celebrar el culto de Samboanga, (?) un culto 
indigena con ribetes de diabolismo. Cuando se hizo aqui el Con- 
greso Eucaristico, del cual ciertamente no hablare mal (61 no 
tiene la culpa) Hugo Wast y Manuel Galvez dijeron que la 
Argentina eataba en estado de gracia. Bien, ahora ya no esta- 
mos en estado de gracia. Poco despues aparecio Peron y comenzo 
sus propios congresos eucaristicos. 

iPor que “el pueblo” se convirtio en masa? Simplemente 
porque fueron destruidos los cauces. iCuales eran los cauces? 
Eran las instituciones, incluyendo a la misma natural e indes- 
tructible institucidn de la familia ; en las cuales los hombres se 
ordenaban en funcidn de sua diferendas. iC6mo se destruyeron? 
En nombre de la Igualdad. i C6mo cayeron las gentes en tan ex- 
traiia ilusion de que todos los hombres son o tienen que ser 
iguales? El como es un poco intrincado, pero el hecho esta de- 
lante de nosotros. La utopia de la Igualdacl produjo en las so- 
ciedades la “confusidn de las personas”, que es el principio del 
“fin de las ciudades”, como dijo el Dante. “La envulia como 
motor de fendmenos sodales”. . . iCai en la cuenta. Pasidn Bu- 
rn ament e secreta. 

“Sempre la confusion delle persone 

Pnncipio fu del fin delle citadi” 

Esta nivelacion o intento de nivelacion (que nunca se con- 
sigue del todo, por ser una cosa eontra-natura) exige fatalmente 
el despotismo : la sociedad en vez de ser como un cuerpo viviente 
organizado se convierte en una inmensidad de granos de arena 
con un medano en el centro ; un medano, es decir, una cosa in- 
diferenciada, fea y efimera. La llaman “la democracia”. Esta 
democracia — que no es ni ei regimen perfecto y suave que son6 
(y en parte vio) Sto. Tomas ni el mero regimen politico que 
tecnicamente se llama “democracia” en los tratadistas — es la 
muerte de la estabilidad polltica. La estabilidad es el bien mas 
grande de los que debe conseguir la polltica — dentro de la mo- 
vilidad esencial de las cosas humanas. La estabilidad polltica 
falta en la Argentina ahora y ha faltado hace mucho tiempo; y 
esa es la causa del atraso, incluso tecnico, de la Argentina ; y de 
los actuaies dolores. 

Las masas actuaies gobiernan en el sentido de que impo- 
nen la nivelacion : no en el sentido de que decidan. Un fildsofo 
belga Marcel de Corte ha bautizado este estado con el nombre 
de “doxocracia” o gobierno de la “opinion”, en el sentido peyora- 
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tivo que dan los platdnicos a esta palabra. Es derir, ]as masas 
son eonsultadas acerca de lo que NO entienden y no son consul- 
tadas acerea de lo que entienden. Si se hiciese hoy un plebiscite 
a ver si el pueblo quiere o no una nueva Constitution, el pueblo 
mostraria su falta de intereg por ese maravilloso invento in- 
cluso no votando ... si el voto f uese libre. Pero el voto, que es 
el instrumento de la actual libertad, no es libke. Hast.a que gi a- 
do no es libre, lo saben Uds. jSabe el pueblo si quiere o no una 
guerra con otra naeion? Si sabe. Sobre esto no lo consultan. Esto 
es la “doxoeracia”, un nornbre demasiado noble para esa cosa. 
Ortega lo llama “hiperdemocracia”. Es una “subdemoeracia" o 
“pseudodemocraci a". 

(KtRK., diario 13 de Oct. 1835 — “Es 1st ein merkwiirdiger 
Zusamme nh an g, der zwischen dem Protestantismus und der mo- 
dernen politischen Anschauung statthat, es ist ein Kanipf urn 
dasselbe, um die Souveranitat des Volkes; weshalb es auch in- 
teressant ist zu aehen, wie die eigentlichen Royalisten dem Ka- 
tholizismus sich nahern.) 

“Es una curiosa correspondencia la que se esta establecien- 
do entre el Protestantismo y la idea politica actual : es una lucha 
por la misma cosa, que Raman “Soberania del Pueblo"; y es 
adem&s interesante ver c6mo los propiamente Mor.arquistas se 
aproximan al Catolicismo.” 

Los hombres son iguales solamente ante la Naturaleza, tie- 
nen “comunidad de naturaleza". Pero como individuos (y lo 
unico que existe es el individuo) son designates ante todo, in- 
cluso ante Dios. En las dos facultades superiores, intelecto y 
voluntad, que defmen al hombre como hombre, los hombres 
difieren maximamente ; se dividen en mas capaces, menos ca~ 
paces e incapaces — y por otro lado en buenos y malos. Querer 
oerrar los ojos a estas diferencias es preeipitarse en la bestiali- 
dad. Las abejas, las hormigas y las vacas pueden ser democra* 
tistas; entre ellas no hay individuos. Sin embargo, las abejas 
son monarquicas — y dictator iales. Es que la sociedad masifi- 
cada necesita el gobierno despdtico — dice Sto. Tom&s. 

Texto. - — “Cuxmdo en una sociedad se corrompe el gobierno 
de los ricos virtuosos, que Uamamos aristocracia, es me} or que 
qobiemen los ricos malos, lo cual se llama democraoia; y no que 
gobiemen los pobres, porque eso es anarqida” 

Ese texto es de algun pagano, diran Uds. — Efeetivamen- 
te — i De Nietzsche acaso ? — No, de Sto, Tomas de Aquino. 
Pero el esta citando a Aristdteles; cit&ndolo y aproMndolo. Mas 
como es cristiano, hace una distincidn; hay dos pobres, pobre 
voluntario y pobre forzoso, Keener da a los grandes gobemantes 
romanos, Cincinato, Valerio, que fueron pobres y murieron po- 
brisimos: pobres voluntaries. Dicen el griego y el italiano que 
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tuando los pobres forzosos, a los cuales no se aplica la bienaven- 
turanza de Cristo, llegan a gobernar, so producen robos de la 
hacienda publica, expoliaciones y despues graves perturbacio- 
nes ; porque eatos no proceden por hambre de gloria o de virtu- 
des sino por hambre de riquezas. 

No me hagan decir que yo quiero — o que Santo Tomas 
quiere — que haya en la Argentina duques, marques es, condes, 
vizcondes y barones. No soy yo quien quiere que los hombres 
est^n fatalmente divididos en clases, sino Dios, o la Naturaleza 
o la Fatalidad. Fatalmente en toda nacion hay tres clases de 
hombres: los que son utiles para si y para otros, o “patriotas”, 
los que son utiles solamente para si mismos, que los griegos 
llamaron “idiotas”, y los que ni para si mismos son utiles, que 
nosotros llamamos “idiotas”. Que esa divisidn inevitable reci- 
ba un estatuto legal, no es ningun mal, al contrario, Fues bien, 
eso se llama actuaJmente (con un nombre inepto) el “partido 
unico" que haee poner los pelos de punta a los argentinos . . . 
(no a Uds.). Los “partidos unicos” que existen actualmente se- 
ran malos o buenos; pero el principio que realizan es defendible, 
mas aun incontrovertible. Vamos a ver : Uds. no solamente tie- 
nen fuerzas para si mismos, sino que les sobran : pueden ayudar 
a los demas (...) son capaces pues de vida publica. Los que no 
pueden o no quieren ocuparse sino de si mismo, bien, no los 
vamos a moles tar ; que lo que quieren no les sea negado. Pero 
los que son capaces de accidn publics, o sea patriotas, que se 
enrolen en un cuerpo organizado y controlado ; y les vamos a 
dar y a exigir responsabi 1 i dad . Los que son para mds, es me- 
nester que den mis : y para eso es precise que coalezcan en un 
cuerpo visible. 

El Partido Unico es (o deberia ser) la Institucidn del pa- 
triotismo. Es un comienzo de ordenacidn de las personas, que 
va derechamente contra la "confusidn de las personas". El par- 
tido unico de los hidalgos. Cuando estas tierras comenzaron a 
poblarse habia en Espaha una especie de estrato fundamental 
entre los nobles y la plebe que eran log “hidalgos” ; ese estrato 
estaba fundado en la familia y no en el individuo: “hijos de 
algo”. Eran familias que eran “algo" y poseian algo: la base 
econ&mica es necesaria para la accion publica. La caricatura 
patetica del hidalgo que tiene hambre, tema de la novela pica- 
resca, en el fondo es tragica: el hombre que representa algo en 
la sociedad y debe vivir conforme a eso que representa, y no tie- 
ne con qud vivir. 

Rosmini hizo una constitucidn para Italia "Pr&yecto de 
Constitucidti segun la jmticia Social” en la primavera de 1848 — 
que el Cardenal Antonelli pu&o en el Index. Vio que habia que 
introducir “el principio de eleccifin”, es decir, el principio re- 
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publicano, al lado del principiohereditario. ;A quien dio el vote ? 
A los que tenian propiedades, — aunque sean chicas. A 41 y a 
Gioberti, que defendia lo mismo, les objetaron: “Entonees Uds. 
dos no van a poder votar ...” — Contestaron : “No imports”. 

Rosmini daba su proyecto como una “aproximacion” — una 
cosa posible en esa transition de los tiempos. “Exijo para la re- 
presentation polltica la condition del pago de un tributo pq. eso 
basta para excluir a los elementos irresponsables, y entre ellos 
los mas peligrosos, que son los intelectualoides, acostumbrados 
justamente a exaltar los derechos del pueblo y la lisonja del 
voto universal, para aplanar el eamino a su arrivismo politico”, 
(pg. X<3.) 

Pero “los Partidos” en plural es al contrario. En ellos los 
“idiotas” en el primero y segundo sentido son persuadidos de 
que ellos son capaces de polltica y que estan llamados a hacerla. 
Que deban participar de algun modo en la polltica es una cosa; 
otra que esten llamados a hacerla. Dado el debilitamiento de la 
religion en las masas (el cual era inevitable) esta pseudo acti- 
vidad polltica ha suplantado a la religion en el hombre masa; 
los afectos y los efectos que en otro tiempo produeia la religion 
los produce ahora la polltica perversamente. Mueve al hombre 
masa en una direction falsa y pare una cantidad de cosas falsas, 
incluso una falsa moral y un falso heroismo. El hombre que 
“dos veces le dio la mavo a Yrigoyen”) es decir, que recibio dos 
veces la Santa Comunidn. 

Viendo esto, no es excesiva la palabra de Kirk., escrita hace 
un siglo : “El sufragio universal trae al mundo la hegemonia de 
la idiotez”. iY c6mo, entonees, Chesterton y Belloc, doctores de 
la Iglesia, preconizan el sufragio universal? Freeonizan UN su- 
fragio diferente del actual : la consulta del pueblo en las cosas 
que el pueblo entiende y tarabien el actual sufragio como un 
mal menor y una transicidn ; contra el fraude y la plutocratia. 
(Yrigoyen, Saenz Pena, Uriburu y el pueblo). 

'El pueblo (por lo menos el argentino) es naturalmente ce- 
sarista: quiere ser gobernado por UNO, no por un comando, 
una Junta, un colegio, una camarilla o una constitucidn ; por 
una persona. Pero la masa, que no es lo mismo que el pueblo, 
es mis que cesarista, es “neronista” ; y asi, del predominio de 
la masa, surgen naturalmente los “neroncitos”. 

De las otras consecuencias de la actual “Muehedumbre Flo- 
recida” hablaremos en otra. Baste decir ahora que: 

el Periodismo actual surge necesariamente del hecho de la 
masificacion del pueblo ; y digan lo que quieran acerca del “pe- 
riodismo eatolico”, tal como esta ahora el periodismo es in- 
moral. Kirk, dijo: “Si yo tuviese un hijo y una hija y se me 
echaran a perder, ella se hiciera prostituta y el periodista, yo 
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recibiria a mi hija en mi casa si se arrepintiera, pero a mi hijo 
no. Cinco anos de periodismo arruinan ia mente irremediable- 
mente . . . (Menos mal que yo hice solamente cuatro) , 

A1 que lo dude ie hara notar tan s61o este hecho : un gran 
diario es un gran negocio; por lo tanto, vuelve “negociable” lo 
que es por naturaleza NO- NEGOCIABLE ; es decir, es una prnsti- 
tucibn. 

La BUROCRACIA es una maquina absolutamente indispensa- 
ble para gobernar a las masas. No es lo mismo “burocracia” que 
“empleados”: los empleados argentinos son muy buenos, aunque 
son excesivos en numero. La burocracia es una despersonaliza- 
ci6n del gobierno de los hombres. Hasta el Vaticano mismo esta 
toeado hoy de este mal. La apostaaia del gran teologo aleman 
Von Brentano se debid, segun otro gran teblogo aleman a “la 
ciega administracibn de los asuntos eclesiasticos por una buro- 
cracia impersonal”. 

El monopolio de la ensenanza por el Estado es el mayor y 
mas destructor acto de tirania cometido por los gobiernos que 
sacrifican a las masas (ver Napoleon I, Luis XVIII, Carlos X, 
Luis Felipe, 2 ? Republica, Napolebn III, 3^ Republica France- 
sa) — Es una cosa nueva en la historia, un artefacto poderoso 
que todavia no ha dado todo lo que puede dar. (Cf. Wells.) 

Los partidos politicos son una ci-eaci6n nueva, cambiante, 
artificial y en los palses latinos artificiallsima. (Resenan su 
origen en Inglaterra) . No vayan a creer que los federales y uni- 
tarios eran partidos politicos; eran “facciones”, cosa muy dis- 
tinta. Dividir a una nacibn en dos partes, una que sigue a un 
senor NN que propone tal “programa” o “plataforma” (plata- 
forma” (plataforma movible) y otra que sigue a MM/ o P.P. 
que tiene otro programa mas paradislaco todavia y mas movi- 
ble — plataforma ambulante — es de lo mas artificial que se 
puede imaginar. Si eso es el summum de la sabiduria polltica, 
va en contra de la natura del hombre : se parece a una subasta 
mucho mas que a una eleccibn. Es una subasta: una subasta de 
bienes que no existen propuesta por charlatanes y logreros que 
van en pos de bienes que Si existen; y los mantienen calladltos 
calladitos. 

El vulgo va imponiendo su ley. Yo acato la ley del vulgo 
cuando salgo a la calle. Dentro de mi casa no acato la ley del 
vulgo; hasta que llegue el momento, segun las cosas, en que 
el vulgo irrumpa dentro de mi casa ; aunque ya irrumpe un poco 
por medio del telefono y la radio. Pero le va a costar trabajo 
irrumpir adentro de mi mismo. 

Texto de Kirk. — Para que vean eomo el Singular no es pre- 
cisamente el Soberbio (es decir, el Dandy, el Excentrico, el 
Raro, el Pseudo-Singular) voy a leer textos en q. Kirk mismo 
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reaponde a la objecion obvia: “Pero eso de aspirar a hacerse 
diverso de los demaa, ponerse por encima, esta mal, eso es 
orgullo.” 

l p ~ “La descristianizacion me fuerza a aparecer a mis con- 
temporaneos bajo una luz que no es la naia. Me toman 
por un botarate, y lo que ea peor, por un literato, 
cuando yo soy un guardian de los veros valores reli- 
giosos. La duplicidad a la que soy forzado testhnonia 
pues elaramente la imbeeilidad de la masa y la supe- 
rioridad del Singular. . — Si la turba es ei mal ,v 
el caos que nos amenaza, no hay salvation sino en 
una cosa: volverse individuo (e.d. Singular) y no hay 
pensar pio que no sea el individual o singular”. { Point 
de xnie, pg. 50) . . . 

Esto jnuestra que el Individuo es a la vez lo Ge- 
neral y lo Singular. Lo General, es el deber que se 
me exige; si yo no soy lo General, yo tampoco puedo 
cumplir ese deber, por otra parte, MI deber es lo Sin- 
gular que -me concierne a ml, y sin embargo, es el 
deber, y por tanto, lo General. La persona asume aqui 
su valor supremo. No es aoarquica, no se da a s! mis- 
ma la ley; pues la determination del deber pemianeee, 
mas la persona aparece como la sintesis de lo General 
y lo Singular (“Una de doa", pg. 97). 

“Como en una barrica de arenques hay siempre 
una fila aplastada y desperdiciada, como cuando se 
embala fruta laB de los hordes son machucadas y 
perdidas, igualmente en cada generation hay hombres 
«n los hordes que tienen que sufrir el embala je y que 
no sirven m&s que para proteger a lo que estan en el 
centro.. . “ { Diarios , t. I, pg. 242 - VI A 110). 

La humildad bien fundada debe conservar ademAs la sim- 
patia por los otros hombres. El Exceptional “demanda audien- 
cia por una via extraordinaria, pero como 61 despierta nuestra 
lastima, su caso no es lo mismo". . . que el del Soberbio: (Pg. 
154, en “Stadien auf dem Lebensiceg) . 

Esta notion de humildad nos lleva lejos. Nos conduce a dis~ 
tinguir dos clases bien diferentes de Exceptional. Uno, el que 
por si mismo se pone en ruta para las cumbres. "Eso se pu-ede 
haeer queriendo sobrepasar lo prosaico, queriendo ser mas que 
los otros, queriendo caer tarde o temprano en el orgullo. Pero 
exvste otro tipo, que Kirk, llama el Exceptional Normal ... el 
hombre que ha sido conducido por la mano de Dios a reventar 
o. pesar suyo el techo de la vida ordinaria, a pesar de no sentir 
hacia ella mas que inclination y simpatia. Asi se presents el 
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caso del hombre enamorado, que rompe con dolor los lazos mas 
seductores, porque se siente llamado de Dios a una tarea mas 
alta. El dechado mas claro de esto seria el de un prometido que 
se marcha, consciente de las catastrofes causadas por su par- 
tida, aceptando de antemano el asumir todos los reproches de la 
abandonada y de la opinion publica y que continuaria no obs- 
tante sin subestimar la existencia y amando la vida al extremo 
de hacerse el abogado, si a mano viene, del amor conyugal. Un 
hombre tal icomo podria tomarse a si mismo por un ser supe- 
rior, si esta sangrando de haberse sustraido a la vida comun, si 
los retornos ofensivos de la sensualidad le hacen sentir dura- 
mente que no esta hecho de pasta diferente de los otros hombres, 
cuando ni siquiera ha tenido en el momento de su acto heroico 
la certidumbre absoluta de ser un llamado de Dios? El Exceptio- 
nal Normal en vano se esforzara por mantenerse en un piano 
sublime, continuara sintiendose desdichado, y solo el socorro de 
Dios le impedira desesperar. Dicho de otro modo, el alma que 
conoce este destino, y ha abrazado con confianza la voluntad de 
Dios, sabra tedricamente que realiza un genero de vida superior 
a la vida conyugal, “pero es comprando al precio mas alto la vida 
mas dolorosa” ( Stadien <mf dem Lebensiveg, — Dietrich, Jena 
1922, pg. 161). 
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21 — EL PECADO 

Kirk, es el primero que ha estudiado el pecado filosdfica- 
mente. Para eso ha tenido que formular un metodo nuevo {en 
el prdlogo de “Concepto de la Angustia”) que es una combina- 
cion de la Dogm&tica, la Psicologia y la Etica, En una sutil dis- 
eriminacion metddica de su obj eto, que parece zajar un pelo en 
euatro, establece K. el eatatuto de una “nueva Etica” (o sea, de 
la filosofia existencial) que consiste en una alianza de discipli- 
nas; o sea simpl entente la irrupcidn de lo teoldgico en la filoso- 
fia; no de manera que lo teclogico sea digerido por la filosofia 
y evaporado en ella, como en Hegel ; sino al contrario, convir- 
tiendose la filosofia en una servidora de la religidn como en la 
Edad Media, ilgual que en la Edad Media? Igual, pero al con- 
trario. San Agustin y Sto. Tomas piden a la filosofia de Platon 
y de Arist. que les aclare el dogma, Kirk, al contrario pone el 
dogma como un hecho indiscutible aunque paradojal y te pide al 
dogma que aclare las profundidades del Hombre, los Problemas ; 
como si dijeramos que la realidad sea la servidora de la razdn. 
Ejemplo: La dogmatiea nos da la existencia del Pecado de Ori- 
gen. Dado eso como un hecho, aunque incomprensible, cabe dis- 
currir sobre el, para entender mejor el Pecado, que es un hecho 
humano. 

Lo primero que hiere en el es su contradiccidn aparente. 
Pecado hereditaria : he aqui un hecho que perteneceria a dos 
categorias contrarias; en cuanto es hereditario a la categoria de 
lo necesario, en cuanto es pecado a la categoria de lo libre. 

De alii una teoria del pecado original muy original. Natu- 
ralmente, no explicara el misterio; pero pondra el misterio don- 
de debe estar, mas alia del entendimiento del hombre (no en 
contra del entendimiento del hombre) . 

A dan en estado de inocencia, sin angustia... En el mo- 
mento de ponerse el precepto divino, se ponen a la vez la Liber- 
tad y el Mai — o sea la Posibilidad y la Sombra de la angustia. 
Pero no basta la conciencia del precepto, la conciencia de po- 
derlo guardar y la conciencia de poderlo violar, para que exista 
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la “tentaeidn”, ella vienc de afuera. AI principio Kirk, considers 
que la serpiente estaba de mas ; despues vio que la serpiente es- 
taba perfeetamente de aeuerdo a la psicoiogia. Para engendrar 
la tentacidn en un inocente, no bastaria nunca el precepto. De 
ah! la gTavedad del pecado llamado de "escandalo”. 

Gometido el pecado, la angustia de la tentacion se vuelve 
la angustia del remordimiento. Ella puede tomar dos caminos : 
el camino de la desesperacidn y el camino del arrepentimiento. 
Es un sendero que se hi f urea, siempre en virtud de la Hbertad. 
Con razon dice el filosofo que e! arrepentimiento es la cumbrc* 
del estado 4tieo y destruye el estado etico. Pone al hombre de- 
lante de Dios y el hombre se ve desnudo. Su personalidad, os- 
tructurada por Io etico, queda triturada, contrita. Ve que su 
unico remedio es Dios, que 41 es Nada. iEs el comienzo del estadio 
religioao. El que se siente pecador, ya esta en cierto modo mas 
alia del pecado. El no sentirse pecador sino muy por easo era la 
tremenda tara del hombre griego. Los griegos (Ayax, Edipo, 
Orestes) no se 3ienten pecadores delante de los d loses (que eran 
mas pecadores que ellos) sino debajo de los dioses; es decir, 
cuando los dioses se habian desencadenado contra ellos en forma 
de Furias. — Vease Hamlet. 

Con respecto al pecado actual, todo hombre esta en la mis- 
ma situacidn que Adan : es a la vez un individuo y toda la es- 
pecie — toda la especie que habra de venir, no la pasada. Si se 
admite que el pecado lastima la naturaleza, no hay ninguna di- 
fieultad en eoncebirlo hereditario, en virtud de la cornu nidad de 
naturaleza. Nadie da lo que no tiene r el que tiene una natura- 
leza enferma, transmite una naturaleza enferma. Si la patologia 
actual enseiia que las enfermedades no se heredan ensena que 
se heredan las predisposiciones. El pecado original es la pro- 
pensidn al mal : la “pecaminosidad”. 

La dificultad esta en ver c6mo eso es libre. No es un pe- 
cado actual ; no es libre propiamente. Es pecado en enanto nues- 
tra voluntad esta complicada en 41. El hombre acepta su natu- 
raleza, se ama si mismo, se ama tal como 41 es. En el primer 
acto libre su voluntad se complica (se hace “complice”) de la 
pecaminosidad. El bautismo borra el pecado en el sentido que 
pone en el hombre la fe infusa con la cual, en el primer acto li- 
bre, puede justificarse. 

Si al notar en si el precepto, la Iibertad, y el mal (y la in- 
clination al mal) el hombre rechaza esa inclination y la resiste, 
queda justificado, limpio de todo pecado, incluso del original ; 
pero comienza un esfuerzo para toda sn vida, (Que para e.sto 
necesita la gracia, no le hace : la gracia se da siemprel . Si el 
hombre no resiste y cae en el pecado (incluso venial) )o actiia 
al pecado original, confirma la pecaminosidad. 
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Esto lo dice tambien Sto. Tomas, en otra forma ; segun creo. 

6 Hemos suprimido el misterio? No. Siempre sera oscuro 
para el hombre por que tiene que llevar las conseeuencias (tel 
acto de otro; o sea esa nocidn de "comuoidad de natura”. Sin 
esa noci6n, tampoco son tragables la Redencidn y la Comunion 
de los Santos. Pero ipor ventura comprendemos nosotros del 
todo el misterio de la generacion, Lo vemos como un hecho, eso 
es todo. El misterio natural de los cromosomas. 

La nocion de pecado tal como hoy existe (incluso en los 
ateos) vino con el cristianismo, el cual comunicd nna profun- 
didad asombrosa a la antigua nocion de “culpa”; culpa contra 
la sociedad, contra el or den, contra la beileza para los griegos; 
contra la Ley para los judios; pero no "ofensa de Dios”, herida 
a Dios, Por eso los cristianos adoptaron ana palabra nueva, 
“peccatum”, que en latin significaba tropiezo, caula (pede ca- 
de re) y &e aplicaba mas bien a los errores: “pecar contra la 
Gramatica”. 

La doctrina tonrnta acerca del pecado es muy sencilla y la 
saben. Para que sea moral un acto nuestro concurren trea con- 
diciones: la sustancia del acto, la intencion y las circunstancias 
— todo esto tiene que ser bueno. Cualquiera de las trea que falle, 
sobreviene el pecado. 

Las cosas (o mejor dicho los objetos de nuestros quereres 
libyes) son buenas, indiferentes o malas. Hay cosas sustancial- 
mente malas, que ninguna buena intencion puede cambiar; (la 
blasfemia, la mentira, el adulterio) y una mala intencidn trans- 
forma todo en malo. No hay ningiin acto indiferente en parti- 
cular ; todos son o buenos o malos. 

Las circunstancias pueden hacer cambiar de sustancia a un 
objeto moral : “circunstancias que mudan la especie". Haciendo 
una cosa buena con buena intencion se puede pecar contra pru- 
dencia; y sin la prudencia ninguna virtud es virtud. Si yo dis- 
paro un tiro sin mirar quien esta delante cometo un pecado, aun- 
que el tiro no alcance a nadie. 

El pecado con el cristianismo adquirid un alcance mayor, 
dada la adoption divina del hombre y su destino sobrenatural. 
Se ha convertido en una ofensa de Dios, en algo no ya sola- 
mente contra la razdn o la justicia sino contra el Amor. Y el 
amor es celoso y es terrible, “es mas fuerte que la muerte y los 
celos son peores que el infiemo" — dice la Escritura. (Es decir, 
el texto hebreo significa “la muerte”, dos veces). 

“El objeto de la religion es el pecado. El objeto del pecado 
es la Nada. El pecado nos individualiza. Dios es el Dios de los 
peeadores, no de los pio3 y puros, de los que no tienen pecado” 
— lo cual no quiere decir que hayamos de buscar el pecado, na- 
turalmente: ni es neeesario buscarlo mucho. 
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Hubo unos herejes antiguos, los “carpocratianos” que en- 
senaban que para llegar a la santidad habia que pasar por el 
pecado; no en el sentido de que "todoa somos pecadores y aos 
falta la gloria de Dios’' (S. Pablo) sino que habia que ser 
pecador actual y gran pecador antes de llegar. Esta herejia 
tentd a Kirk, en su juventud. Tambien tento a Dostoiewski. 

“El objeto del pecado es la Nada” Ya hemos viato eao. El 
mal moral, lo mismo que todo mal, no es un ser: es una priva- 
tion. Pareceria que el objeto del pecado son cos as bien positi- 
vaa y que el pecado es muchas veces un esfuerao, y aun un acto 
de valor, como el auicidio. Es al contrario : es una debilidad, on 
abandonarse, dejarse caer, seguir la pendiente. Se peca o bien 
por dejadez, o bien por hastio o bien por orgullo, desafto y r&- 
bia. “El pecado del periodismo y de las masas, el uno que em- 
puja al otro, es pecado de dejadez, dice Kirk.; el pecado de 
Eduardo el Seductor es pecado de hastio, de curiosidad viciosa 
nacida del hastio; el pecado de Ricardo III y de Yago son peca- 
dos demonlacos, de orgullo, desafio y odio.” 

La divisidn de los pecados que hace el Dante en el Inftemo 
se le parece (Canto XI ) : 

. . . Irwotitinenza, maMzia e la matta 
BESTIAL1TADE e com<e incontinenza, 
men, Dio offende e men bidsimo accatta? 

Dante pone en la primera region del infierno, la Ciudad de 
Dite, a los arrastrados por las pasiones ; en la segunda a los 
violentos, fraudulentos y ladrones, y entre ellos a los herejes; 
y en la Caina o ultima region, a los sublevados contra Dios y a 
los traidores; comenzando por lea traidores a aus parientes y 
acabando por los traidores a sus bienhechores ; y all! estA Luci- 
fer, mascando con cada una de sus tres bocaa a Judas, Bruto y 
Casio. 

En este canto se encuentra el famoso verso donde Dantfe 
(o Virgilio) dice que el arte humana es como nieto del arte 
divina. 

"si che vostr'arte a Dio quasi £ nepote” 

Hoy dia una parte del arte moderno (justamente la que 
se llama “moderna”) esta sublevada contra la naturaleza (“ar- 
te abstracto") rechaza la imitation, quiere “cuadros sin tema” 
y poesia sin contenido. Me parece que este arte autonomo es 
paralelo a la “moral autonoma”. Visita al Mmeo d’Arte Mo- 
derna de Roma... (Chirico) sala “moderna”. Intento delibe- 
rado de crear fealdad. No se me caia de la boca la palabra “de- 
generation”; Kirk, hubiese dicho “desesperacidn”. Parecia un 
levantamiento contra Dios, no ya contra Dios el Hi,io (como 
en el siglo xix) sino contra Dios Padre, contra e) Creador de la 
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Naturaleza. Puede que me equivoque, pero este levantamiento 
me parece siniestro. 

En nuestros dias los pecados de incontmencia y malicia 
permanecen c<xmo siempre; pero me parece que ha aumentado 
claramente el .pecado de “bestialita. matta”, el pecado demonia- 
co, la sublevacidn del espiritu humano contra su origen y su 
fin — empezando por sublevarse contra sua “limites”, con Des- 
cartes. 

“El pecado nog individualiza.” Creo que quiere decir que 
es lo unico que hacemos nosotros solos y que nos cierra sobre 
nosotros mismoa. La palabra “individuo” tiene pues dos senti- 
dos en Kirk., puesto que “individuo" es tambien el Singular. 
“Se nos concede el atroz derecho de perdernos — dice Borges. 
No, al contrario: es lo unico que hacemos nosotros solos, sin 
colabor acidn alguna, un derecho que nosotros creamos : en rea- 
lidad un "contraderecho". "La espantosa emnosidad de que se 
■nos conceda el libre albedno para que seen etemas las penae 
delinfiemo ”, Es al contrario. £ No quieres perderte? No te pier- 
das. Para eso se te ha dado el libre albedrio. Borges aparen te- 
rn ente quiere que Dios lo fuerce a que no se pierda. Pero Dios 
no tiene esos gustos. 

El pecado es lo que nosotros podemos hater y no podemos 
deshacer. Algunas veces el pecado es ocasion de mayor bien es- 
piritual ; — en el sentido de que, mediante el arrepentimiento, 
el hombre destruye en si incluso las "condiriones de posibili- 
dad”; es decir, levanta su vida. Pero eso lo kaee Dios y no el 
hombre. “Dtiigmtibus Deum omnia cooperantur in- bonum” — 
Etiam peccatta — Audeo dice re, etiam peccata. (San Agus- 
tin). Y no hay ninguna. ley que obligue a Dios a hacerlo; ni lo 
hace siempre, De hecho, el que ofende a Dios se pone en un es- 
tado que s61o puede cambiarlo el ofendido : eso es serio. Lo que 
dicen algunos protestantes de que los catdlicos pecan facilm&n- 
te sabiendo que despues se van a eonfesar, es disparate. Por 
poco cristiano que sea uno, ese caso es imposible. 

, Kirk, echaba de menos la “confesion catolica". Lejos de 
aer una “carnificina”, como dijo Lutero, para Kirk, la falta 
de confesidn era una carnificina. Para mi la confesidn es una 
carnificina, porque me tope a confesores que no saben ni mo- 
ral, y tengo que discutir con ellos ; pero es un caso particular. 
Por lo dem&s, me confieso poco. 

El objeto de la religion es el pecado. Dios es el Dios de los 
pecadores. La actual economia del mundo incluye el pecado. No 
es exacto que el pecado haga andar al mundo (Fernandez Flo- 
res) pero es exacto que hace andar al mundo como an da. Es 
animador el que Dios tiene paciencia con el pecado, nos ayuda 
a aceptar a este mundo como es ; y tambien a la cocinera como 
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ella es, y al taxista, y al almacenero, e incluso al politico — sin 
juzgar a nadie. La actual eeonomia de la salvacidn comporta 
ana referenda directa al pecado, y por eso dice Kirk, que el 
peeado nos pone enfrente a Dios. 

No se mas acerca del pecado. La filosofia de Kirk, acerca 
del pecado es mas densa y mas profunda que esto; pero es la 
misma. Lo unico que se es lo que dijo aquel chico que fue a un 
sermon. . . y de vuelta ya a su casa le preguntd su padre: 

— iTe gusto el sermdn? — Si. — jDe que habid el cur a? — 
Hablo del pecado. — *Y que dijo del pecado? — Estaba en 
contra. 




